Harold Ramis, director de películas que conoces en frío, tiene un problema de comedia. No, no es suficiente para él haber dirigido o escrito la mayoría de las comedias más taquilleras de su generación, desde la infeliz Animal House (1978), que escribió con el fundador de National Lampoon, Doug Kenney, y el escritor de Lampoon, Chris Miller. ; a Caddyshack (1980), suelto y descabellado, que dirigió y escribió con Brian Doyle-Murray y Kenney; To Stripes (1981), la primera comedia de servicio contracultural, que reescribió para el director Ivan Reitman; al oscuro y alegre éxito de taquilla de PG Ghostbusters (1984), que escribió con Dan Aykroyd; luego a través de una mala racha (drogas, secuelas, Club Paradise, divorcio, un segundo matrimonio) hasta el sublime Groundhog Day (1993), que él coescribió y dirigió.
El Sr. Ramis necesita creer que cada una de sus comedias convencionales tiene una razón de ser moral. Y ese tipo de pensamiento puede volverte un poco loco, si eres alguien que tuvo algo que ver con esa Baby Ruth en la escena de la piscina en Caddyshack.
Mi ex esposa solía llamarme 'el rabino', dijo el Sr. Ramis durante una pausa para el almuerzo en el set de Montclair, Nueva Jersey, de su última película: Analizar esto, protagonizada por Robert De Niro (sicario que va a terapia) y Billy Crystal (psiquiatra que ayuda al asesino a sueldo a superar los problemas de ira). Realmente puedo ir por la borda con la moralidad.
Al igual que Sullivan, el director de ficción del clásico de Preston Sturges de 1941 Los viajes de Sullivan, que se avergonzaba de haber hecho juegos como Hey, Hey en el pajar y Ants in Your Plants de 1939, Ramis a veces se pregunta si el final de la comedia (es decir, grandes risas) siempre justifica los medios (por ejemplo, el grito de Doody! al ver la barra flotante de Baby Ruth durante el día del caddie en la piscina del club). Lo primero que necesita un poco de justificación moral es Animal House, una imagen que Entertainment Weekly apodó recientemente como una de las películas originales más asquerosas de esos días dorados mucho antes de que hubiera algo sobre Mary.
Estuve en la universidad del 62 al 66, dijo el Sr. Ramis, que tiene 53 años. Entré a la universidad justo cuando la gente estaba en la locura de la fraternidad posterior a la guerra de Corea. Ya sabes, no importa, todo se veía genial, Kennedy, Camelot, nuestra generación dominando el mundo y, de repente, mi segundo año de universidad comienza con Kennedy asesinado y todo se va al infierno. Manifestaciones de derechos civiles y ciudades en llamas y la Guerra de Vietnam y cuando terminé la universidad, estaban quemando el R.O.T.C. edificio.
Así que me crié en Chicago y, por alguna razón, creo que me identificaba con los beatniks incluso antes de que existieran los monstruos y los hippies, y siempre me sentí contracultural. Cuando nos advirtieron, en la escuela secundaria, que busquemos a alguien merodeando por el patio de la escuela vendiendo refrigerados, salí… ¿Dónde está el chico? Sabes ... ¿Dónde está el chico? ¡Él no está aquí! Mis creencias no eran convencionales. Canté canciones populares cuando todos los demás cantaban rock and roll y podría estar indignado por los problemas sindicales en los ferrocarriles y las minas de carbón a fines del siglo XIX. Así que tuve ese tipo de indignación sana y justa y tuve la gran sensación de que la historia era una serie de grandes injusticias contra los pobres, los desposeídos y los privados de sus derechos, y parte de eso es ser judío y crecer en Chicago, que tuvo una gran experiencia. historia radical.
El pauso. Llevaba pantalones verde oliva. Sus pies parecían enormes (talla 14) y ahora tiene una gran barriga. Parece un médico próspero, tal vez un internista. Eso debe ser lo que James L. Brooks vio en él cuando lo eligió como el santo doctor que salva al niño enfermizo en As Good as It Gets.
Digo todo esto conduciendo a la idea de que Animal House no era solo una película sobre lo grandiosa que era la universidad a principios de los 60, dijo el Sr. Ramis. En nuestras mentes, ese desfile de bienvenida al final de Animal House fue probablemente como noviembre del 63. Literalmente, una semana después de que termina la película, el mundo cambió. Así que pensé que la anarquía de Animal House era realmente un precursor de la anarquía política que arrasó con mi generación a finales de los sesenta. Entonces, en otras palabras, incluso en esas primeras comedias tontas, para mí, les investí de significado. Ya sea que la audiencia lo viera o lo entendiera, para mí eran películas de declaración ... Aunque, como, Stripes no fue mi concepción, pero incluso entonces traté de seguir un viejo dicho de Second City, que era siempre trabajar desde la parte superior de tu inteligencia . Es una especie de autojustificación, pero siempre nos habíamos dicho a nosotros mismos: La comedia en general no es necesariamente una comedia tonta, y creo que nos propusimos demostrarlo.
Cuando estábamos trabajando en Caddyshack, Doug Kenney dijo que siempre quiso hacer una especie de película de Disney para adultos realmente inteligente, tan estadounidense como las películas de Disney, pero que realmente encarnara todos nuestros valores. Se rió un poco. Y Caddyshack claramente tenía un gran mensaje social: ya sabes, los forasteros y los locos son los buenos.
Es gracioso. Cuando Animal House fue comprado a los estudios, la reacción más grande, incluso en Universal, que finalmente compró la película, fue: ¿Estos tipos son los héroes?
El Sr. Ramis no es un tirano en el set. Sus ideales liberales (colaborar es bueno) concuerdan muy bien con las reglas de las grandes películas de Hollywood: colaborar es bueno, especialmente cuando los ejecutivos de estudio, los productores y las estrellas de la película, sin mencionar a sus guionistas personales, todos deben Aprobar prácticamente todas las líneas del guión. Entonces, en el set de la comedia de De Niro-Crystal, repasó el largo proceso de cómo surgió el guión sin quejas: él era el escritor número 5 en el proyecto, dijo, y luego entregó su borrador al Sr. . El guionista de De Niro, y luego Billy Crystal lo miró detenidamente, y luego el Sr. Ramis lo recuperó para otro borrador, y no comenzó a filmar hasta que tuvo numerosas lecturas línea por línea con las dos estrellas. para asegurarse de que todos estén de acuerdo. Y ahora, dijo, Warner Brothers está un poco de espaldas sobre el presupuesto.
Todo mi estilo es de alguna manera una debilidad y de alguna manera una fortaleza, dijo. Intento complacer a todos bajo la suposición de que si todos están de acuerdo y están felices, entonces has hecho algo bien ... No tengo el tipo de confianza que dice que tengo razón y todos están equivocados. Es divertido ser el director, pero todo lo que realmente significa es que usted puede emitir el voto decisivo. No significa que sea el único votante. No en mi mundo, de todos modos.
El plató suburbano de Analyze This, que también se filmó en Nueva York y Florida, fue perezoso y tranquilo. Los miembros de la tripulación dormían en el césped del jardín delantero. Las personas que estaban parados todo el día con auriculares bebían café y se quejaban de dolor lumbar. La tarea principal del día fue obtener una buena toma de la enorme y ornamentada fuente que el mafioso del Sr. De Niro había dejado en el patio trasero del terapeuta del Sr. Crystal como muestra de gratitud excesivamente generosa.
El Sr. Ramis miró hacia el gran utilería. Es un poco amplio, dijo.
La composición del director de fotografía fue agradable, con la fuente destacando en todo su chillido contra la bonita casa vieja amarilla. Pero el Sr.Ramis echó un vistazo y sugirió que la cámara se pusiera en marcha en alto, enfocándose en el querubín en la parte superior, y bajara poco a poco a la casa para que la audiencia no se diera cuenta ni por un momento de que la cosa grande y fea estaba en Patio trasero del Sr. Crystal. La fuente era un accesorio de $ 100,000 y el Sr. Ramis necesitaba reírse. Luego, los operadores de cámara pusieron su mirada en el Sr. Crystal, el actor que interpretaba a su hijo, y Lisa Kudrow, quien interpretaba a su prometida, todos de pie en el camino de entrada, haciendo una reacción de comedia. Once tomas después, todo el mundo estaba satisfecho y era el momento del descanso.
Fui a Caddyshack con muy poca experiencia en el set, prácticamente ninguna, dijo Ramis, quien trabajó como guionista para el Chicago Daily News y como editor en Playboy mientras trabajaba con la compañía de comedia Second City a finales de los sesenta. Me di cuenta el primer día que no tenía sentido fingir que sabía algo sobre la mecánica del cine. Pensé, en lugar de decir, preguntaré. La gente, ya sabes, respetaba mi ignorancia y estaba ansiosa por ayudar. Terminé llamándolo la beca de $ 8 millones para la escuela de cine ... Creo que soy un buen editor de comedia, porque la edición está muy cerca de escribir de cierta manera. Ya sé los ritmos de cómo quiero escuchar las cosas y exactamente cuál es el momento de cada línea o escena ... Creo que el escritor ya ha hecho el 80 por ciento del trabajo del director.
Caddyshack es una película extraña en la que casi todas las escenas son placenteras de ver. No hay una exposición aburrida. Si se menciona la palabra Caddyshack a aproximadamente el 50 por ciento de la población adulta, verá algunas sonrisas tontas y felices. Es solo la gran revista de comedia de su momento, y este año, 18 años después de su lanzamiento, ABC pagó $ 3 millones para devolverlo al horario de máxima audiencia, recortándolo para restaurar la escena de Baby-Ruth-in-the-pool, ausente durante mucho tiempo. la versión de TV.
Después del gran éxito de Animal House, la comedia de taquilla número uno de todos los tiempos hasta que Los Cazafantasmas la eliminaron de la parte superior de la lista, Mr. Ramis y su colaborador Doug Kenney estaban de moda en Hollywood. Alguien que representaba al productor Jon Peters atrapó a los dos guionistas cuando salían de la sala de proyecciones de Animal House.
De hecho, lo habíamos concebido, dijo Ramis sobre su improvisada reunión de lanzamiento de Caddyshack. Doug siempre hablaba de ello como un Bildungsroman, una historia sobre la madurez de un chico joven. Pero cuando llegamos a Chevy [Chase], te das cuenta de que es el jugador de un millón de dólares. Tienes que atender eso desde el punto de vista del estudio. Y luego pensamos en [Don] Rickles o [Rodney] Dangerfield, y Rodney estaba realmente furioso en ese momento; estaba haciendo The Tonight Show con frecuencia, nunca mejor, nunca mejor. Contratamos a Rodney y luego, por supuesto, entró Ted [Knight], y era un ícono de la televisión, y Bill Murray aceptó hacer esta pequeña parte: tenía una pieza con guión. Así que durante todo el tiempo que lo hice, acepté que en realidad se trataba de estos cuatro modelos adultos. Que el niño [interpretado por Michael O’Keefe] ve estos diferentes tipos de soluciones adultas a la vida y, ya sabes, irá de una manera u otra.
A pesar de esos temas elevados, la secuencia de Baby Ruth y el retorcido personaje de Carl the Greenskeeper de Bill Murray fueron los precursores definitivos de la escuela de comedia bulliciosa de los 90 que nos dio las nalgas parlantes en Ace Ventura: Pet Detective, el largo pis de Austin Powers: International Man of Misterio y la secuencia extendida del baño en Dumb and Dumber, pero ese tipo de cosas no le interesan mucho al Sr.Ramis. Cuando se le preguntó sobre Bob y Peter Farrelly, los autores más tontos y tontos, Kingpin y There’s Something About Mary, el director pasó directamente al modo rabino.
Bueno, siempre pensé, en términos de estilo, donde la gente decía cosas increíblemente divertidas, hacía cosas increíblemente divertidas y donde la historia realmente tenía sentido y valor moral, se rió entre dientes, de una manera no solo ambiciosa, es un tipo diferente de compromiso. Muchas películas se hacen sin preocupación moral. Toda nuestra industria existe sin una brújula moral, me parece, pero tengo una fuerte, y siempre siento la necesidad de servir a ese lado de mí.
Aun así, Carl the Greenskeeper se sentiría como en casa en una película de los hermanos Farrelly. Utiliza un movimiento masturbatorio para limpiar pelotas de golf en una de esas arandelas rojas de pelotas de golf (la mordaza visual de Doug Kenney) como se refiere, por el costado de la boca, a un golfista como una mujer mono. Pero este es Ramis, por lo que incluso Carl the Greenskeeper tiene una especie de vida espiritual demente. Presionando las puntas afiladas de una horca contra el cuello de un caddie (la mordaza visual del Sr. Ramis), dice en un discurso: Así que salto del barco en Hong Kong y me dirijo al Tíbet y me subo como un looper en un pequeño curso allá en el Himalaya ... Un looper, ya sabes, un caddie, un looper, un atleta. Así que les digo que soy un deportista profesional y adivinen a quién me dan. El propio dalai lama, el duodécimo hijo del lama. ¡Las túnicas que fluyen, la gracia, calva, llamativa! Así que estoy en el primer tee con él y le doy el driver. Se lanza y golpea a un gran bateador, el lama, largo, en una grieta de 10,000 pies justo en la base de este glaciar, ¿y sabes lo que dice el lama? Goonga aloonga. Goonga goonga aloonga. Así que terminamos los 18 y me dejará rígido. Entonces digo, ¡Oye! ¡Lama! ¿Qué tal un pequeño detalle, ya sabes, por el esfuerzo? Y él dice: Oh, uh, no habrá dinero, pero cuando mueras, en tu lecho de muerte, recibirás la conciencia total. Así que lo conseguí, lo cual es bueno.
Prácticamente lo primero que ves en Caddyshack es una marioneta gigante en un campo de golf. Esta marioneta era un accesorio de comedia que el productor insistió en tener. Así que aquí está, el momento de apertura de la primera película de Ramis como director, y la audiencia está mirando una concesión hecha a un productor. El Sr. Ramis también agregó algunas escenas subterráneas de ardillas a la imagen en postproducción.
Estaba reacio, pero Jon Peters insistió en ello, dijo. Simplemente pensó que sería lindo tener esta vida clandestina, porque Bill Murray estaba solo en la película. Le dio realidad a su enemigo.
Si bien el Sr. Ramis estaba dispuesto a comprometerse, los asnos sabios desconcertados que eran los héroes de sus primeras películas no lo estaban. Lo que tienen en común es la feroz necesidad del baby boom de derrocar a la generación de la Segunda Guerra Mundial, una necesidad que vino bajo el título de desafiar las convenciones o escandalizar a la burguesía o, simplemente, rebelión. Una y otra vez, el Sr.Ramis estableció instituciones estrechas (la fraternidad Omega Theta Pi en Animal House; el club de campo en Caddyshack; el Ejército de EE. UU. En Stripes; la familia estadounidense en National Lampoon's Vacation; burócratas y bibliotecarios en Ghostbusters) y luego puso Bill Murray o Chevy Chase o John Belushi en el modo de pisotear el establecimiento. Hablaban en un lenguaje jocoso y cargado de ironía que la audiencia entendía, pero los villanos de la vieja guardia no. En su mayor parte, fue una estrategia de comedia infalible. En Caddyshack, Chevy Chase, un maestro zen borracho y fumador de marihuana, inhala sal de margarita del vientre de su novia y no lleva la puntuación en el campo de golf; en Stripes, Bill Murray se presenta a los muchachos del pelotón diciendo, Chicks me encanta y termina en una pelea a puñetazos con el sargento de instrucción antes de salvar al mundo aproximadamente una hora después de la secuencia de lucha en el lodo de bikini-babe. En Vacation, Chevy Chase comparte una lata de cerveza con su hijo pequeño durante una charla de corazón a corazón. En Cazafantasmas, los héroes se vuelven sabios incluso ante la fatalidad apocalíptica.
Pero cuando llega la mediana edad y abandona su adicción a lo que el Sr.Ramis llamó numerosas sustancias y pasa por un divorcio y se ve envuelto en algunas bombas (Armed and Dangerous, Caddyshack II, Club Paradise), tal vez ya no se sienta como el viejo sabio. Especialmente cuando ya no hay una vieja guardia que derrocar y un representante de su propia generación está en la Casa Blanca, comportándose un poco como el personaje de Peter Venkman de Bill Murray en Los Cazafantasmas.
El Día de la Marmota fue un gran avance para Ramis (y Murray) no solo porque el guión tenía una idea que hablaba a su generación, ahora una audiencia cansada, casi de mediana edad, de clase media, sino porque los villanos de la película que Una vez había sido encarnado en las láminas de una nota para los protagonistas ahora se podía encontrar en el personaje del propio Sr. Murray. El Sr. Murray, interpretando al meteorólogo de televisión Phil Connors, es un monstruo al comienzo de la película, pero un monstruo creíble.
Supongo que no hay posibilidad de un expreso o un capuchino, ¿verdad? le dice al humilde posadero. Y en lugar de retratar a un tipo sabio que está luchando contra un sistema injusto, en esta película, el Sr. Murray se encarga de la tarea de luchar consigo mismo. Y, curiosamente, el sabio-asno-ismo, los comentarios rápidos y cortantes, que siempre fueron tan encantadores en los héroes de las películas anteriores de Ramis, ahora se consideran veneno. En la vida real, Ramis no se atrevía a trabajar en el guión con Murray. En su lugar, envió al neófito Danny Rubin, que escribió el primer borrador de la película, a trabajar con la estrella.
La desventaja de sentarse con Bill es ponerlo en una silla. Nos vemos a las 2 a las 5 en punto, entra por la puerta. Soy demasiado mayor para eso, pero Danny no lo era, dijo el Sr. Ramis. Al principio de la película, el meteorólogo de Bill Murray le dice a su productor, interpretado por Andie MacDowell, creo que este es uno de los rasgos de un productor realmente bueno: mantener contento al talento.
Todo lo que pueda hacer, responde.
¿Podrías ayudarme con la inclinación de mi pelvis? él dice.
Ese tipo de frase se habría utilizado en Cazafantasmas o Rayas, no solo para hacer reír, sino para llevar a la audiencia al lado de Bill Murray. A todo el mundo le encantó, en Stripes, cuando usaba una espátula para voltear hamburguesas con el trasero de esa encantadora mujer MP. En este caso, el intento obsceno de recolección se ríe, pero su verdadero propósito es revelar el escalofrío interno.
La brutal repetición del mismo día finalmente despoja al personaje de Murray de sus capas de sabio y su ironía. La película lo va desmoronando poco a poco, hasta que no tiene una respuesta rápida para todo y debe reaccionar ante los demás de manera auténtica y con verdadera amabilidad. Lo que lo convierte en un extraño sistema de valores en una comedia. La mayoría de las comedias están del lado de los anarquistas. Es como si el guión del Sr. Ramis, escrito con Danny Rubin (a quien se le ocurrió la idea) y con un aporte considerable del propio Sr. Murray, significara despojar a Bill Murray de todo su Bill Murray-ness, las mismas cosas que se consideraron parte de la solución en Stripes, Animal House y Caddyshack se convierten, en Groundhog Day, en parte del problema. Nosotros nos convertimos en Ellos.
Tal vez la película sea la forma de Ramis y Murray de pagar por los pecados o la presunción que acompañaron a la inevitable victoria de su generación sobre el eje Bob Dole-George Bush. Una hermosa secuencia de montaje muestra a Bill Murray suicidándose una y otra vez. Conduce una camioneta por un acantilado, con la marmota (sí, ciertamente es una alusión visual a la alimaña de Caddyshack) al volante. Completamente inexpresivo, toma una tostadora, la enchufa a la pared y la deja caer en la bañera después de meterse en el agua. Y la expresión de su rostro se resigna con emoción a la muerte cuando se para delante de un camión. A continuación, triunfalmente, salta desde la torre de una iglesia. El Sr. Ramis nos muestra su cuerpo gris, muerto, en la morgue - ¡el cadáver de Saturday Night Live! - y el personaje de Chris Elliot dice sarcásticamente: Me gustó mucho. Era un tipo realmente bueno. No hace falta decir que no hay escena de Baby Ruth en El día de la marmota, y el Sr. Ramis realmente no tuvo que esforzarse para racionalizar la realización de la película; Afirmar cartas de budistas, jasidas, católicos y otros grupos religiosos hizo ese trabajo para él.
Después de intentar lograr efectos similares con dos bombas de taquilla, Stuart Saves His Family (1995) y Multiplicidad (1996), Ramis intentará hacer otra comedia virtuosa en Analyze This. Pero en lugar de que un gángster cómico como Bill Murray encuentre la redención a través del autoexamen, un gángster real (el personaje del Sr. De Niro) cree que necesita ayuda psiquiátrica porque no está haciendo su trabajo (matando gente) muy bien.
Ramis se convirtió en rabino una vez más: se supone que sea un entretenimiento popular, pero hay algo que servir aquí. Para mí, una premisa moral, que es, John Gotti acude a ti en busca de ayuda. Si eres el terapeuta, ¿qué significa el éxito? Billy tiene una línea: ¿Cuál es mi objetivo? ¿Para convertirte en un gángster más feliz y equilibrado? Entonces, cuando entré aquí, quería definir de qué se trataba realmente la película: este tipo se puso en contacto con su rabia, su miedo y su dolor, para romper el ciclo de violencia en su vida. Para mí, es una gran metáfora de la violencia de las pandillas en Estados Unidos. Jóvenes huérfanos llenos de ira, dolor y miedo no expresados, que se desquitaron con todos los demás. Billy lo rompe con éxito al llevar al personaje de Bob a un gran momento catártico. Eso es algo que vale la pena decir. No solo quería hacer una parodia de gángsters. No me gustan las parodias.
Harold Ramis, a los 53 años, está tratando de llevar a cabo uno de los actos más difíciles del mundo del espectáculo: reírse a carcajadas en el juego de la comedia mientras trata de mantenerse del lado de los ángeles.
