Era la estrella de béisbol más grande de Nueva York. Ella fue la Playmate de Playboy del Milenio recientemente coronada. Eran dos artistas en la cima de sus profesiones. Siendo Nueva York, era solo cuestión de tiempo antes de que sus caminos se cruzaran.
Una noche de diciembre pasado, la compañera de juegos Darlene Bernaola y el receptor de los Mets de Nueva York Mike Piazza se conocieron en Chaos en Manhattan. Ellos hablaron. Les gusto. El Sr. Piazza obtuvo el número de la Sra. Bernaola de su agente. Y de repente, el chico que todo jugador de las Pequeñas Ligas quiere ser estaba con la mujer con la que todo chico quiere salir.
No va a ser fácil. El béisbol y las mujeres simplemente no se mezclan en Nueva York. Podrías presentar un Equipo de Estrellas de romances de béisbol fallidos. Derek Jeter y Mariah Carey, Joe DiMaggio y Marilyn Monroe, Mamie Van Doren y Bo Belinsky, todos intentaron sin éxito mezclar el amor y el béisbol. (Y no olvidemos que en la novela de béisbol de Bernard Malamud The Natural, la mera presencia de Memo Paris envía a Roy Hobbs a una horrenda caída en el bateo. Pero bueno, esa es otra historia por completo).
Quizás estos dos sean diferentes.
Estamos pasando un gran rato. Es genial, dijo Piazza, poco antes de un partido reciente en el Shea Stadium. Ella es una gran persona. Simplemente nos estamos divirtiendo, tomándonos el día a día.
Una tarde reciente, Bernaola contó su viaje desde el Perú devastado por los conflictos a las páginas de Playboy, y de allí a Piazza, mientras almorzaba en el restaurante Fox Hounds, al otro lado de la calle del apartamento de su hermana gemela en Battery Park City.
Llevaba gafas de sol teñidas de azul, un top azul escotado, sandalias y un collar de diamantes con el ícono de Playboy alrededor del cuello. Tatuadas en la parte exterior de su tobillo derecho estaban las iniciales M.P.
Me encanta verlo jugar, dijo Bernaola. No miraría a nadie más y no vería a otro equipo y probablemente no vería jugar a su equipo, pero me gusta verlo jugar. Él es asombroso. No puedo creer la fuerza que tiene.
La Sra. Bernaola observa al Sr. Piazza desde su palco con vista al jardín derecho del Shea Stadium. Ella nunca se pierde un partido en casa. A veces trae a su familia; muchas veces ella simplemente va sola.
Si estoy sola en la suite, realmente me concentro, dijo Bernaola. Si no está jugando, veré la televisión o algo así. Si está jugando, tengo plena concentración. Amo la pasión que tiene.
La Sra. Bernaola dijo que ella y el Sr. Piazza, fuera del campo, son como cualquier otra pareja. Te sorprendería, dijo. Somos una pareja tan normal. Nos gusta quedarnos en casa. Nos gusta ver la tele. Nos gusta pasar tiempo con nuestras familias. Nos gusta hacer cosas normales.
La Sra. Bernaola nació en Los Ángeles. Sus padres se separaron cuando ella y su hermana gemela Carol tenían un año. Se mudó con su madre y su hermana a Chanchamayo, Villa Rica, Perú, donde la familia de su madre tiene una plantación de café. La ciudad tenía un solo teléfono; La Sra. Bernaola se crió en una mansión de 13 habitaciones con piscina.
Cuando la Sra. Bernaola tenía 16 años, su familia recibió una carta del grupo terrorista peruano Sendero Luminoso, que solo un año antes había secuestrado a dos primos de la Sra. Bernaola. La carta decía que las gemelas Bernaola serían las siguientes.
La madre de la Sra. Bernaola envió a sus dos hijas a Miami. Compartieron un apartamento y consiguieron trabajo en McDonald's. Venimos de una buena familia, dijo Bernaola. Nunca limpiamos en nuestras vidas. Teníamos sirvientas que hacían todo eso por nosotros. Y de ahí pasamos a la pobreza.
La Sra. Bernaola se mudó a Nueva York y trabajó en Tijuana Tom's en West Village. Después de tres años en Nueva York, regresó a Perú. Fue allí donde conoció a un infante de marina de los Estados Unidos de Iowa que estaba destinado en la Embajada de Estados Unidos en Lima.
Se enamoraron y la pareja viajó a Iowa para casarse. Pero 24 horas antes de la ceremonia, mientras la Sra. Bernaola y su prometido conducían hacia un supermercado, un camión volquete que viajaba en la dirección opuesta cruzó la línea divisoria y chocó contra su automóvil. El prometido de la Sra. Bernaola murió en el accidente.
Era la persona más maravillosa, dijo Bernaola. El era un angel. Era el tipo de persona que conoces y no puedes creer que sea verdad.
La pelvis de la Sra. Bernaola se rompió en dos lugares, su mano en 20. Mientras se recuperaba en un hospital en Miami, su hermana tuvo su gran oportunidad.
Durante una fiesta de búsqueda de Playmate of the Millennium de Playboy en Chaos en Miami, Carol Bernaola llamó la atención de un editor de Playboy. Cuando el editor se enteró de que Carol tenía una gemela idéntica, la búsqueda terminó.
Darlene y Carol Bernaola posaron para un diseño de 12 páginas que mostraba a los gemelos tomando el sol en una playa de Miami, bailando en un club nocturno y bañándose en un baño de burbujas. (Lo que me excita: la inteligencia, el romance; lo que me disgusta: la ignorancia, la falta de clase, la mentira).
La Sra. Bernaola dijo que la sesión fotográfica de Playboy fue bendecida debido a las similitudes entre las fechas de las sesiones de fotos y las fechas importantes en la vida de su prometido fallecido.
Pasaron tantas cosas extrañas, dijo Bernaola. Cosas extrañas y mágicas. Todas las veces que fui a hacer mis sesiones, tenía algo que ver con mi prometido. O era su cumpleaños o su aniversario. Fue completamente enviado por Dios. Todas las citas tenían algo que ver con él.
Lo gracioso es que cuando estábamos en Perú, sabiendo que veníamos a Estados Unidos, me mostró una revista Playboy. Él dijo: 'Mira, cariño'. Yo estaba como, 'No vas a tener esas cosas en mi casa si me voy a casar contigo'. Él dijo, 'No, no, deberías estar aquí. . Iremos por toda la ciudad hasta que te recojan. Deberías intentarlo, Darlene, todos mis amigos me dicen que deberías estar en Playboy '.
Cuando la edición Playmates of the Millennium de Playboy llegó a los quioscos, convirtió a las gemelas Bernaola en celebridades menores en los Estados Unidos. Sin embargo, en su tierra natal, eran diosas.
Una multitud de cientos de personas recibió a los gemelos en el aeropuerto de Lima cuando regresaron a Perú después de la publicación de la revista. Los funcionarios del gobierno peruano enviaron flores y notas. Dos estaciones de televisión libraron una guerra encarnizada para conseguir una entrevista exclusiva con los gemelos. Una calle de su antigua ciudad natal recibió su nombre en honor a las hermanas. El presidente Alberto Fujimori los invitó a desayunar en el palacio presidencial.
Tenemos fotografías en el palacio, dijo la Sra. Bernaola. Tuvimos pleno acceso al palacio y pudimos sentarnos en su silla.
Pronto quedó claro el alcance de su fama. En Perú, el día de un partido de fútbol, no ves a nadie en las calles; la ciudad está muerta, dijo. Y el día que íbamos a salir en vivo por televisión, todos estaban en sus casas tratando de mirarnos. Lamentablemente, lo que debería haber sido un día de celebración para los hombres de Perú se convirtió en un día de duelo cuando la emisora que perdió la entrevista saboteó la transmisión de su rival.
Luego, de regreso en Nueva York, en una fiesta de Playboy en Chaos en diciembre pasado, Bernaola conoció al Sr. Piazza.
Mi hermana es una gran fanática del béisbol y me dijo: 'Este es Mike Piazza. Es un gran hombre del béisbol '', dijo Bernaola. Yo estaba como, 'Oh, no sé nada de béisbol, pero es un placer conocerte'.
Unos meses más tarde, el Sr. Piazza obtuvo el número de teléfono de la Sra. Bernaola. Empezaron a hablar por teléfono y muy pronto fueron pareja.
Mientras la carrera por el banderín se intensificaba a fines de agosto, Bernaola probó la vida con el Sr. Piazza mientras lo acompañaba en un viaje por carretera a Cincinatti. Algunas personas me reconocieron y lo siguiente que supe es que un tipo grita: '¡Mike, apestas!'. ella dijo. Me di la vuelta para ver quién era. Para cuando me voy, la gente sabe que soy su novia, así que abuchean y aplauden porque me voy. Después del partido, dije: 'Mike, me abuchearon'. Y él dijo: 'Ahora ya sabes cómo me siento'.
(Esa es la otra cara de una famosa historia de la relación Monroe-DiMaggio. Monroe una vez obsequió al gran Yankee con detalles de una recepción particularmente adorada que recibió. Decenas de miles de personas estaban aplaudiendo, no se puede imaginar, dijo. Sí , podría, respondió DiMaggio.)
La Sra. Bernaola no puede explicar la caída del Sr. Piazza en septiembre en el plato. Eso es lo último de lo que quiere hablar, dijo. Yo no sé demasiado sobre béisbol. No hablamos de béisbol en absoluto.
Ella dijo que, contrariamente a lo que se dice en la prensa y entre los guardias de seguridad de Shea, la pareja no tiene planes de comprometerse.
Realmente nos lo estamos tomando día a día, dijo. No tenemos prisa. Yo estaré cerca, él estará cerca. Si llega ese día, será genial. Increíble. Lo tomaremos a partir de ahí. Tenemos una relación hermosa e increíble y eso es todo.
Desde que se difundió Playboy, a la Sra. Bernaola se le ha ofrecido el papel principal de una telenovela peruana y casi ha completado una autobiografía. La Sra. Bernaola aún no ha encontrado un editor, pero está lista para cuando lo encuentre.
Quien quiera que publique mi libro tendrá que ponerlo exactamente como yo quiero, dijo Bernaola. Incluso si digo las palabras incorrectamente, quiero que sea así, porque ese soy yo. Este es un libro sobre lo que pasé. Tienes que ponerlo en mi mal inglés. Si no lo quiere, no lo tome. Porque ese soy yo. Este soy yo. Si te gusta, bien. Si no es así, muy mal. Cuando se complete la autobiografía, la Sra. Bernaola dijo que comenzará a trabajar en el guión.
Mientras tanto, Playboy quiere que las gemelas Bernaola regresen para la edición de diciembre. Suena como si la Sra. Bernaola pensara que regresar a las páginas de la revista podría ser una decepción. Después de todo, es una Playmate of the Millennium. Espero que no me elijan, dijo Bernaola. Es como decir: 'Soy la Sra. Estados Unidos y quiero ser la Sra. Florida'. Es como si le quitaran el título.
Se acabó el almuerzo. La Sra. Bernaola tuvo que hacer recados con su hermana. Mientras cruzaba South End Avenue, fue recibida con una ráfaga amistosa de un camión de bomberos que pasaba. La Sra. Bernaola se dio la vuelta y saludó a los sonrientes bomberos.
Me río de ese tipo de cosas, dijo.
Esa noche, Bernaola se sentó sola en el palco del Sr. Piazza y vio al receptor ir 0 de 3. Después del juego, esperó afuera del vestuario de los Mets con las esposas de los jugadores. Luego, la pareja se dirigió a la mansión del Sr. Piazza en Nueva Jersey.
