Entre 1952 y 1989, Rocky Flats fue la principal fábrica del gobierno de Estados Unidos para la construcción de armas termonucleares.Helen H. Richardson / The Denver Post a través de Getty Images Reflexione sobre este escenario: un gobierno construye una instalación nuclear vital a poca distancia en automóvil de un importante centro de población. A través de una mezcla de ignorancia, negligencia y, posiblemente sobre todo, un imperativo de ganar ahora y preocuparse por los costos más adelante, esta instalación nuclear libera una cantidad significativa de radiactividad potencialmente mortal en el medio ambiente. La tierra y el agua están envenenados. El ganado y las personas están mutados. Algunos desarrollan tumores y cánceres. Algunos mueren.
A lo largo de todo, ya pesar de las señales claras de que algo anda muy mal, el público se mantiene ignorante, deliberadamente. En aras de la seguridad nacional, el gobierno nunca informa a la población circundante, ni de la construcción de la instalación, ni de su existencia, ni de la amenaza mortal que se desplaza a favor del viento hacia los bloques de apartamentos y las granjas, hasta muchos años después, cuando el secreto es demasiado obvio para ocultarlo. .
Incluso al hacer sus admisiones, para restar importancia a los abusos y encubrir lo que pueda, el gobierno opta por seguir mintiendo, diciendo a la ciudadanía que Si hay algo en marcha en el complejo ultrasecreto, y no lo hay, no hay nada de qué preocuparse. Todo está bien. Todo el mundo está a salvo. Esta línea oficial se cumple incluso cuando los trabajadores de la instalación nuclear comienzan a enfermarse y morir.
Repleta de villanos y tontos, y muchos colaboradores que solo estaban siguiendo órdenes, esta historia tiene al menos un héroe, un científico empleado por el gobierno. Tiene conciencia y fibra moral, por lo que da la alarma, solo para encontrarse al margen y silenciado, su advertencia ignorada y la amenaza intacta. Retirado de su posición oficial de poder como castigo, su contribución a la verdad y a la rendición de cuentas se aprecia solo después de su muerte.
Todo esto debería suena familiar para la mayoría de los estadounidenses en 2019. Los adictos a la televisión de prestigio encontrarán similitudes con la trama de Chernobyl, la miniserie de desastres nucleares y un gran éxito de crítica para HBO desde su debut esta primavera.
Estaría en lo cierto, pero ahora viene el truco en este truco extendido lede: todo esto sucedió en los Estados Unidos, en las afueras de Denver, Colorado, en el Planta de Rocky Flats . Entre 1952 y 1989, Rocky Flats fue la principal fábrica del gobierno de Estados Unidos para la construcción de armas termonucleares. Como testificó el actual gobernador de Colorado, Jared Polis, ante el Congreso, en 1969, Rocky Flats casi se convirtió en el propio Chernobyl de Estados Unidos , con Denver convertida en una zona prohibida radiactiva, [e] l día que casi pierden Denver, como el periodista Len Ackland escribió en el Boletín de los científicos atómicos .
La producción se detuvo en 1989, no porque la Guerra Fría estuviera terminando, sino porque el FBI allanó la planta administrada por el Departamento de Energía y el operador con fines de lucro contrató para operarla, Rockwell International, que luego se declaró culpable de delitos ambientales . Los propietarios locales recibieron un acuerdo de $ 375 millones por la radiactividad en su tierra, no por los incendios, sino por las actividades normales de la planta, como almacenar miles de barriles de desechos radiactivos en una llanura ventosa, al aire libre. .
Entre mediados de la década de 1990 y 2005, el Departamento de Energía de EE. UU. Trató de deshacer al menos parte de este legado. Los edificios fueron demolidos. Los trabajadores transportaron toneladas de radiactividad. Lo que no se pudo remover fue simplemente enterrado bajo tierra, o dejado in situ, donde seguirá siendo un riesgo mientras el plutonio permanezca radiactivo, lo cual es aproximadamente 24,000 años. 
Esta arma nuclear fue enviada a la Planta Rocky Flats desde el arsenal de armas nucleares para su retiro en 1962.Biblioteca del Congreso, División de Impresiones y Fotografías, HAER CO-83-O
Creo que hay muchos paralelismos entre Chernobyl y Rocky Flats, dijo Jeff Gipe, un artista de la ciudad de Nueva York que creció a la sombra literal de Rocky Flats y cuyo padre trabajó en la planta durante décadas.
Todos [los que vieron el programa Chernobyl ] es como, 'Vaya, no puedo creer esto', dijo. Y yo digo: 'Vaya, si supieras lo que pasó en Estados Unidos'.
Aunque se mudó a Nueva York hace más de una década y vive y trabaja en Brooklyn, gran parte del trabajo de Gipe ahora gira en torno a Rocky Flats. Gipe esculpió el Caballo de la Guerra Fría, una yuxtaposición de un ícono de Colorado, un semental encabritado, con un ícono de la Guerra Fría, un traje de materiales peligrosos.
El caballo, que el actual gobernador de Colorado Jared Polis elogió recientemente como una obra maestra, también es esencialmente el único monumento a la historia de Rocky Flats que existe en el espacio público, y solo existe después de que fue reconstruido luego de un acto misterioso y no resuelto de vandalismo.
El proyecto actual de Gipe también está relacionado con Rocky Flats, pero es significativamente más ambicioso: una reprogramación de las conciencias de Colorado y Estados Unidos.
La misión de su largometraje documental casi terminado, Half-Life of Memory: Rocky Flats y el disparador nuclear , uno de los tres próximos documentales relacionados con Rocky Flats, está destinado a exhumar la historia de Rocky Flats de los rincones oscuros y olvidados de los bancos de memoria colectiva del país, donde puede haber sido relegada deliberadamente.
Gipe ha vivido la historia de Rocky Flats tanto como nadie. Fue su crianza y ahora domina su arte. Pasó los últimos años entrevistando a 50 personas involucradas con el sitio: trabajadores, funcionarios gubernamentales, promotores inmobiliarios y activistas.
Un hilo común que descubrió fue lo fácil que se ha vuelto vivir, trabajar o comprar una casa al lado de Rocky Flats y ser felizmente ignorante, de buena gana o no, de los contornos generales de la historia, incluido lo cerca que Estados Unidos estuvo de destruirse a sí mismo, así como el riesgo continuo que presenta el sitio.
Chernobyl El lanzamiento presenta a Gipe la oportunidad de establecer un paralelo fácil (Chernobyl es una palabra familiar, una metonimia para la locura nuclear), pero la reacción predominante a la miniserie entre muchos críticos, una condena engreída del sistema soviético en lugar de extraer lecciones para aplicar, también revela el alcance del problema que Gipe está intentando corregir.
Creo que todos se distancian, 'Vaya, esto no podría suceder aquí. Somos mejores que eso '. Y honestamente creo que los estadounidenses no estarían mejor si un evento similar a Chernobyl ocurriera en Rocky Flats o en cualquier otro lugar, dijo. Todo lo que gira en torno a la energía nuclear o las armas nucleares, hay una serie de mentiras.
Es muy fácil ver cómo pudo haber sucedido lo mismo aquí.
Es cierto que no se produjo una explosión y una posterior liberación masiva e incontrolada de radiactividad como en Chernobyl. El hecho de que casi lo hizo, y los estadounidenses no estaban completamente informados del hecho de que su gobierno casi los mata sería lo suficientemente indignante, si no fuera por el hecho de que el incendio de 1969 siguió a otro incendio, en 1957, y por lo tanto fue el segundo vez que Denver estuvo a punto de ser irradiado por el complejo de armas nucleares de Estados Unidos. 
Una habitación dañada por el incendio ocurrido en la planta de Rocky Flats el 11 de mayo de 1969.Biblioteca del Congreso, División de Impresiones y Fotografías, HAER CO-83-O
Los incendios fueron muy graves y estuvieron entre las dos ocasiones en las que Estados Unidos estuvo a punto de explotar, pero los hábitos operativos cotidianos de la planta durante el resto de su existencia: cuando descargó plutonio a través de chimeneas, roció agua contaminada en un campo cercano y los barriles de desechos almacenados afuera, al aire libre, en una llanura ventosa en contra del viento de las casas, también eran malos. Se escapó tanto plutonio que un lago cercano, utilizado para el agua potable de un pueblo vecino, tuvo que ser abandonado como suministro de agua consumible.
Ahora, décadas después, los casi Denver perdido / nosotros casi Nuked nosotros mismos es parte del problema y ayuda a enmascarar el hecho de que una cantidad considerable de plutonio hizo escapar de Rocky Flats. El material radiactivo potencialmente mortal ingresó al medio ambiente circundante, transportado por el polvo y el agua a las granjas, hogares y escuelas. Parte de esa radiactividad potencialmente mortal, en forma de pequeñas motas de plutonio que pueden inhalarse o ingerirse, permanece hoy en el medio ambiente circundante.
Aquí es donde la historia requiere las renuncias necesarias: según los gobiernos federal y estatal, todo sigue bien. Los reguladores ambientales estatales y federales insisten en que caminar en Rocky Flats es seguro y que comprar una casa cercana es seguro. Las visitas repetidas al sitio no someten al visitante a más radiación que una radiografía de tórax. No se aborda la probabilidad de inhalar una partícula de plutonio e introducir una partícula emisora de radiación alfa en los órganos internos, en parte porque, como grupo de expertos, se incluyen profesores jubilados y activos de biología y química de la Universidad de Colorado. y en otros lugares dicen, deducir ese riesgo requeriría un estudio que revelaría hechos que muchos prefieren que permanezcan desconocidos.
El uso de plutonio para producir bombas en Rocky Flats terminó en 1989 tras una redada del FBI. El operador con fines de lucro de la planta, Rockwell International, se declaró culpable años después de delitos ambientales y pagó la multa antes mencionada. Sin embargo, nadie cumplió tiempo en la cárcel, y montones de documentos que detallan exactamente lo que sucedió en la planta, revisados por un gran jurado, permanecen sellados.
Aunque se eliminaron toneladas y toneladas de material peligroso, la mayor parte de la contaminación, incluido lo que una vez fue declarado el edificio más peligroso de Estados Unidos, no se eliminó, simplemente se enterró bajo tierra, similar a la técnica empleada en Chernobyl.
Las áreas donde los edificios se quemaron y el plutonio se transformó en los detonantes necesarios para detonar bombas termonucleares es una zona prohibida, pero la antigua zona de contención de la planta, que nunca se limpió de plutonio u otros radionucleidos, ahora es el Refugio Nacional de Vida Silvestre Rocky Flats abierto para excursionistas, corredores de senderos y ciclistas de montaña, así como para escolares del área (aunque varios superintendentes escolares y funcionarios de la junta escolar han anunciado públicamente que sus estudiantes no visitarán el área).
El científico denunciante mencionado anteriormente fue Carl Johnson, ex director de salud pública del condado de Jefferson, donde se encuentra Rocky Flats. Johnson, un investigador consumado y médico, a mediados de la década de 1970, afirmó haber encontrado contaminación por plutonio 44 veces superior a lo normal en las áreas que rodean a Rocky Flats, áreas que ahora contienen viviendas. En la década de 1980, publicó en prestigiosas revistas médicas sus hallazgos que sugerían que las muertes por las consecuencias de las pruebas nucleares en Nevada, donde Estados Unidos probó bombas de hidrógeno en el desierto, eran mucho más altas de lo que admitía el gobierno. 
Una vista detallada de una guantera dañada en el incendio de 1969 en la planta Rocky Flats.Biblioteca del Congreso, División de Impresiones y Fotografías, HAER CO-83-O
Johnson fue destituido de su cargo por funcionarios electos en el condado de Jefferson a mediados de la década de 1980, algunos de los cuales tenían conexiones con el desarrollo inmobiliario, pero continuaron agitando y abogando por Rocky Flats hasta el final. Cuando Johnson murió en 1988, a la edad de 59 años, casi al mismo tiempo que el científico soviético Valery Legasov, el héroe de Chernobyl, se quitó la vida, su obituario se imprimió en Los New York Times .
En un ejemplo de cómo la historia puede rimar y repetirse, el sucesor de Johnson como director de salud pública en el condado de Jefferson (Mark Johnson, sin pariente) también está en grabar como opuesto tanto para el desarrollo como para recorrer el refugio de vida silvestre hasta pruebas significativas esta completado. Por su cautela, Mark Johnson fue criticado el año pasado como un tonto que trafica el miedo, tanto en una Denver Post editorial así como en correos electrónicos entre otros funcionarios gubernamentales empeñados en demostrar la seguridad de Rocky Flats.
Un museo que aborde, o al menos reconozca, esta historia, prometida por el Departamento de Energía, que gestiona la antigua fábrica, aún no se ha materializado. La tierra justo al sur de donde Estados Unidos construyó 70.000 activadores de plutonio para su arsenal de armas nucleares ahora se está convirtiendo en viviendas.
Debido a que Rocky Flats no fue una catástrofe en el nivel de Chernobyl, y solo un casi accidente, con menos víctimas, Rocky Flats es más fácil de olvidar. Peor aún, es más fácil negarse a reconocer a Rocky Flats en primer lugar. Los intentos de colgar un letrero fuera de la puerta principal del refugio de vida silvestre, bajo el título, ¿Qué sucedió aquí?, Fueron derrotados en la Legislatura de Colorado. 
Una vista aérea mirando hacia el sur de los edificios de plutonio en la planta Rocky Flats en 1988.Biblioteca del Congreso, División de Impresiones y Fotografías, HAER CO-38-O
Como The Colorado Independent informó en 2014, los posibles compradores de viviendas aprenden todo esto solo si saben preguntar, y los activistas que intentaron hacérselo saber fueron recompensados con demandas por difamación por parte de los desarrolladores. Aunque la ubicación de la antigua fábrica es un sitio Superfund de la EPA, fuera del alcance del público, hay muy poco en el espacio público para que los transeúntes, excursionistas o ciclistas de montaña, sepan lo que sucedió en el refugio de vida silvestre.
Por lo tanto, es posible caminar en Rocky Flats, pasar por allí o comprar una casa en Candelas, el desarrollo en construcción inmediatamente al sur, y nunca escuchar la historia anterior. También es posible crecer a la sombra literal de Rocky Flats y nunca escuchar esta historia, a pesar de haber sido un participante activo, dispuesto o no.
Fui a la escuela más cercana a Rocky Flats en ese momento, y nunca se enseñó ni se habló de Rocky Flats en la escuela, dijo Gipe. Es una gran parte de la historia de Estados Unidos y no hay nada al respecto en las aulas.
Mi temor es que ha pasado aproximadamente una década desde que el sitio fue declarado limpio, y desde ese momento, ha habido un gran cambio: el sitio ha pasado por completo de lo que era. Y debido a eso, la memoria realmente se ha desvanecido, agregó. La gente vive en esa zona ahora y no sabe lo que pasó.
Como sociedad, tenemos poca capacidad de atención. Todo se trata de ahora, ¿qué es lo último? El sitio ha sido enterrado. Es un encubrimiento físico y mental, en el sentido de que los edificios más contaminados de Estados Unidos todavía están enterrados allí. 
Este supercompactor se utilizó para reducir el volumen de materiales contaminados con plutonio en la planta de Rocky Flats en 1991.Biblioteca del Congreso, División de Impresiones y Fotografías, HAER CO-38-O
La película de Gipe puede contar toda o la mayor parte de esta historia en algún nivel. No está muy seguro, todavía está en posproducción, intentando editar la historia épica hasta el tamaño de un largometraje. Lo que sí sabe es que su película es una refutación a una línea oficial que se ha repetido como un mantra durante décadas y, por lo tanto, puede ser similar a gritar al viento. Pero, ¿qué más puede hacer?
Desafortunadamente, el gobierno de EE. UU. Mintió a los ciudadanos de Colorado durante décadas durante toda la operación del sitio, dijo, y agregó que Rocky Flats puede estar a punto de repetirse. Como parte de un programa de modernización iniciado bajo la administración de Obama, Estados Unidos está buscando un Rocky Flats II, otro sitio adecuado para la producción de más activadores de plutonio.
Pensamos en la Guerra Fría como una guerra sin víctimas, y eso claramente no es cierto, dijo Gipe. Tenemos que exponer lo que sucedió para poder seguir adelante y cuestionar algunas de las políticas. Olvidamos tan fácilmente lo que pasó. Para las personas que se mudan a esa zona, la actitud es: 'Han construido casas aquí. Debe ser seguro.
Las garantías que hemos recibido de nuestro gobierno una y otra vez permitieron a la gente dar su fe ciegamente y decir: 'Está bien, sí, no veo ningún problema, tal vez no haya ningún problema'. Ellos no harían eso. Nuestro gobierno no haría eso ', agregó. Pero si miras hacia atrás en la historia de Rocky Flats, esa es una de las lecciones más importantes. Es decir, el gobierno estadounidense hizo eso, y casi tuvo su propio Chernobyl en sus manos, al menos dos veces. 
La planta de Rocky Flats, alrededor de 1989.Jerry Cleveland / The Denver Post a través de Getty Images
