Una mirada nocturna a 52nd Street, antiguo semillero del jazz, alrededor de 1948.Foto: William P. Gottlieb (Esta historia fue adaptada del número de verano del Manhattan Instituto Diario de la ciudad .)
Jazz se ha vuelto global. Al igual que su trabajo, su hipoteca y el costo de la gasolina en el surtidor, la música ahora responde a las fuerzas globales.
Como crítico de jazz, ahora necesito prestar atención al talento que proviene de Nueva Zelanda, Indonesia, Líbano, Chile y otros lugares que antes estaban fuera de mi ámbito. Casi todas las ciudades importantes del planeta ahora tienen talentos locales dignos de una audiencia mundial.
Sin embargo, una cosa no ha cambiado en la escena del jazz: Nueva York todavía se encuentra en la cima del montón.Los grandes artistas de jazz a menudo no vienen de Manhattan, pero luchan por construir una reputación y ganar tracción en su carrera si no vienen a Manhattan.
La sensación reciente sobre el prodigio del jazz indonesio Joey Alexander es un ejemplo de ello. A los 8 años, este formidable joven ya había llamado la atención del ícono del jazz Herbie Hancock, y a los 9 venció a 43 músicos (de todas las edades) de 17 países para ganar una prestigiosa competencia europea. Un año después, los padres de Alexander se mudaron a Nueva York, dándose cuenta de que incluso el mayor prodigio del jazz necesitaba lo que solo la ciudad podía ofrecer.
Como resulto? A los 11 años, Alexander recibió un brillante artículo en LaNew York Times , un contrato discográfico y facturación principal en el Festival de Jazz de Newport. Se convirtió en el primer músico indonesio con un récord en la lista Billboard 200 en los Estados Unidos. Su álbum debut obtuvo dos nominaciones al Grammy y Alexander actuó en la transmisión de televisión, alcanzando una audiencia de 25 millones de personas y obteniendo una gran ovación. Nada de eso habría sucedido si la familia Alexander todavía viviera en Bali. 
Joey Alexander.Foto: Cortesía de Joey Alexander
Saxofonista Melissa Aldana , reciente ganador del prestigioso Concurso de Thelonious Monk , siguió un camino similar, se mudó de su Chile natal para estudiar música en Boston, y luego se zambulló en la escena del jazz de Nueva York. Es un desafío para un músico, dice. Tienes que ir a sesiones improvisadas y conocer a las personas adecuadas. Tienes que encontrar la manera de pagar el alto alquiler en Nueva York. Y también debes concentrarte en el lado creativo de tu música.
Pero ella nunca consideró otra opción. Desde el principio, era el lugar donde quería vivir. Nueva York era el lugar donde habían vivido todos mis ídolos. Aquí tienes la oportunidad de jugar con lo mejor de lo mejor. La recompensa ha sido sorprendente. El álbum reciente de Aldana, Volver a casa , se encuentra entre los lanzamientos de jazz más elogiados de 2016, y parece preparada para entrar en el escalón superior de las estrellas mundiales del jazz.
Lara Bello , cantante y compositora de España, vive en Nueva York desde 2009. Aprendió que en realidad es más fácil hacer contactos de alto nivel en la industria de la música española desde su base de operaciones en Harlem. Si viene alguno de los grandes compositores, escritores, productores, de España, el consulado te pide que vengas a las reuniones para ser parte de su bienvenida a la ciudad… Es curioso, gente que en España es inalcanzable, estás uno al lado del otro con en Nueva York.
Muchos fanáticos del jazz asumen que Nueva York siempre ha sido el destino preferido de los músicos emergentes, pero no siempre ha sido así. De hecho, Nueva York llegó tarde a la fiesta del jazz. 
Tráfico en la intersección de la Quinta Avenida y la Calle 42 en la ciudad de Nueva York el 13 de agosto de 1925.Foto: Agencia de prensa de actualidad / Getty Images
En la era del jazz, el famoso nombre que F. Scott Fitzgerald le dio a la década de 1920, Chicago fue el epicentro de la música de moda. Antes de eso, Nueva Orleans estaba al frente y al centro en el campo del jazz, en un punto en el que la mayoría de la gente en Nueva York ni siquiera sabía lo que significaba la palabra jazz.
Las primeras bandas de jazz de Nueva Orleans que actuaron en Nueva York llegaron a la ciudad como actos de vodevil, compartiendo la alineación con malabaristas, comediantes y otros artistas ambulantes. El público de vodevil del noreste difícilmente esperaba una revolución del jazz entre ellos, y pocos tenían la sensación de que la historia de la música se estaba haciendo en el escenario.
Cuando el legendario cornetista Freddie Keppard llevó el auténtico jazz de Nueva Orleans al Winter Garden de Nueva York en 1915, el Clipper de Nueva York El crítico elogió a la banda únicamente por su efecto de comedia e ignoró la música mientras prodigaba atención en el baile de acompañamiento de un viejo oscuro que golpeó esas tablas hasta que los pliegues en sus rodillas le recordaron su edad. Cuando la banda regresó en 1917, la cobertura de prensa fue aún menos entusiasta; un crítico denunció un ruido que algunas personas llamaron 'música' e insistió en que los músicos estaban compitiendo entre sí en un esfuerzo por producir discordia.
La banda de jazz original de Dixieland , un grupo de músicos blancos de Nueva Orleans, tuvo una mejor recepción en Nueva York ese año. Columbia Records, con la esperanza de sacar provecho del exitoso compromiso del grupo en el Reisenweber's Cafe en Manhattan, invitó a los músicos a su estudio en Woolworth Building el 31 de enero de 1917. Pero los ejecutivos del sello decidieron que la música extraña y fuerte del conjunto era demasiado ruidosa para grabar. Despidieron a los jugadores antes de que terminara la jornada y no se emitieron registros. Cuatro semanas después, el sello Victor logró grabar a la banda en su estudio de Nueva York, y las pistas resultantes —Los primeros discos de jazz de la historia— fueron éxitos instantáneos, que finalmente vendieron más de 1 millón de copias.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=5WojNaU4-kI&w=560&h=315]
Aquí, en los albores de las grabaciones de jazz, Nueva York podría haber superado a la competencia y haber tomado la delantera. Pero la Original Dixieland Jazz Band pronto dejó Nueva York para disfrutar de una larga residencia en Europa. Los sellos discográficos de Nueva York podrían haber aprovechado la oportunidad contratando a los principales músicos afroamericanos del sur, pero por una variedad de razones, no lo hicieron.
Sospecho que muchos ejecutivos discográficos vieron esos primeros discos de jazz como novedades; gran parte del atractivo del exitoso disco Livery Stable Blues de ODJB provino de la imitación de la banda de animales de granja con sus instrumentos, y no del nacimiento de una nueva forma de arte. ¿Por qué invertir tiempo y energía, pueden haber sentido, imitando un golpe de suerte que pronto parecerá rancio? Pero incluso los productores de discos que captaron el potencial comercial del jazz pronto se encontraron con obstáculos, incluidas denuncias bien publicitadas de prominentes neoyorquinos que encontraron este nuevo estilo demasiado irregular, demasiado ruidoso o simplemente demasiado pecaminoso.
Los propios músicos pueden haber sido los mayores obstáculos de todos. Muchos se mostraron reacios a realizar grabaciones para sellos discográficos de Nueva York.
Cuándo W. C. Handy , que entonces vivía en Memphis, fue invitado a traer una banda de 12 integrantes a Nueva York para grabar para Columbia, solo pudo encontrar cuatro músicos dispuestos a hacer el viaje. Viajó a Chicago para llenar los lugares restantes, pero allí también encontró vacilaciones y sospechas. Al igual que los habitantes de Memph, los músicos de Chicago nunca habían oído hablar de una banda de color que viajara hacia y desde Nueva York para grabar discos, recordó más tarde. Cuando Freddie Keppard tuvo la oportunidad de hacer las primeras grabaciones de jazz para Victor en 1916, también expresó sus reservas, pero por una razón diferente. No hay nada que hacer, chicos, les dijo a sus compañeros de banda. No pondremos nuestras cosas en discos para que todos los roben.
Mientras tanto, el jazz se estaba apoderando de Chicago. Los mayores talentos del jazz de Nueva Orleans se instalaron en Windy City durante los años posteriores a la Primera Guerra Mundial. Sidney Bechet se mudó a Chicago en 1917. Rollo de gelatina Morton había visitado Chicago en 1914 y luego regresaría para una estadía prolongada; la ciudad le sirvió como base de operaciones cuando realizó sus grabaciones más importantes en la década de 1920. Rey oliver fue aclamado por primera vez como líder de una banda de Chicago durante ese mismo período, y Louis Armstrong primero llamó la atención del público como miembro del conjunto de Oliver, mientras actuaba en Chicago.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=ZGqBmlZR3dc&w=560&h=315]
EN¿Por qué el jazz se fue alguna vez de Nueva Orleans? Hoy en día, Big Easy todavía intenta construir reclamos turísticos en torno a su herencia jazzística, pero todas las alardes y los folletos no pueden ocultar el hecho de que la escena del jazz de Nueva Orleans ha estado en declive durante casi 100 años. En 1918, Columbia Records intentó aprovechar el impulso de los primeros discos de jazz enviando al buscador de talentos Ralph Peer a buscar actos de grabación, pero Peer sorprendió a la oficina central con su telegrama después de tres semanas en el trabajo: no hay bandas de jazz en Nueva Orleans.
Eso fue una ligera exageración. Algunos músicos de jazz destacados todavía vivían en Nueva Orleans. Mira la música que trompetista Sam Morgan luego grabó para Columbia, lo que da testimonio del talento local que se quedó en Crescent City. No obstante, los músicos de jazz más famosos de Nueva Orleans ya se habían ido de casa cuando el público empezó a hablar sobre la Era del Jazz, y la ciudad no volvería a ocupar un lugar destacado en el idioma hasta el auge de Wynton Marsalis y otros en la década de 1980.
La razón habitual que se da para la partida de la primera generación de talentos de Nueva Orleans es el cierre del barrio rojo de la ciudad en 1917. Sin burdeles, cuenta la historia, los músicos de jazz no tenían lugar para tocar. La historia real es más compleja. Es cierto que muchos músicos perdieron conciertos como resultado de la determinación de la marina de limpiar Nueva Orleans, pero otros factores contribuyeron a este éxodo, desde la epidemia de influenza que devastó la ciudad hasta la pura pasión por los viajes.
Pero la principal razón que tenían los músicos de jazz para mudarse a Chicago era el simple deseo de escapar del racismo institucionalizado del Sur y encontrar mejores oportunidades económicas. Medio millón de afroamericanos finalmente se trasladaron de los estados del sur a Chicago: músicos, junto con todos los demás.
A menudo se cuenta una historia colorida sobre músicos de jazz que se mudan al Medio Oeste a través de los barcos de vapor del río Mississippi. De hecho, esta migración tuvo lugar principalmente a través de ferrocarriles, y los estudiosos han demostrado que la probabilidad de que un sureño negro emigre al norte se puede predecir en función de la proximidad de una estación de ferrocarril al lugar de nacimiento de la persona. Muchos tomaron sus decisiones de reubicación dependiendo de qué ciudad principal se encontraba al final de la línea. La Gran Migración cambió la historia musical de Estados Unidos, con negros de Louisiana y Mississippi, junto con sus tradiciones de jazz y blues, que a menudo se establecieron en Chicago, mientras que los de Virginia, Georgia y las Carolinas se dirigieron con frecuencia a Nueva York. 
East Side de la ciudad de Nueva York en 1925.Foto: Archivo Hulton / Getty Images
HAllí, al comienzo de la difusión del jazz en la cultura más amplia, parecía que Nueva York se iba a perder la mayor parte de la diversión.
A principios de la década de 1920, los periódicos de Nueva York a menudo informaban sobre emocionantes actuaciones de jazz en Chicago y, a veces, incluso presentaban anuncios de los locales nocturnos más populares de Windy City. Por más difícil de creer que sea hoy en día, la escena musical de Nueva York adolecía de un exceso de virtud y moralidad pública. Hasta la elección de 1926 del alcalde Jimmy Walker, cuya tolerancia por los bares clandestinos ilegales (donde a menudo se le podía encontrar) cambió el tono de la vida nocturna de Nueva York, Chicago tenía una clara ventaja en la fiesta después del anochecer.
Nueva York también vio crecer su población negra durante este período, pero su contribución más significativa al idioma del jazz a principios de la década de 1920 provino principalmente del talento local. El primer estilo de jazz nativo de Nueva York fue Zancada de Harlem , una estridente música de piano. El nombre se refiere al movimiento a zancadas de la mano izquierda del intérprete, que baila hacia adelante y hacia atrás desde la parte inferior del teclado hasta el registro medio en cada tiempo, así como al barrio de Nueva York donde floreció este estilo de interpretación.
Nativo de Nueva York Thomas Fats Waller Probablemente hizo más que nadie para demostrar que la ciudad no siempre necesitaba importar su talento jazzístico. Era el más famoso de los intérpretes de Harlem, pero una serie de otros teclistas brillantes, incluidos James P. Johnson , Willie el León Smith , Donald Lambert , Luckey Roberts , y Arte Tatum —También fueron importantes contribuyentes al movimiento. A excepción de Tatum, todos estos músicos nacieron en el noreste. 
Líder y compositor de una banda de jazz estadounidense, Duke Ellington.Foto: John Pratt / Keystone Features / Getty Images
Sospecho que la decisión de Duke Ellington de mudarse de Washington, DC a Harlem a principios de la década de 1920 (en retrospectiva, un punto de inflexión en la historia del jazz) fue impulsada por la vitalidad de la tradición pianística local. En esa coyuntura, Chicago todavía habría sido el destino favorito para la mayoría de los aspirantes a talentos del jazz, pero como pianista profesional inmerso en la tradición de la zancada, Ellington tenía diferentes prioridades.
Pronto, otros siguieron los pasos de Ellington.
A medida que Nueva York se familiarizó con el vicio y la vida nocturna impulsada por el alcohol a fines de la década de 1920, bajo la benigna supervisión del alcalde Walker, una gran cantidad de estrellas del jazz partieron de Chicago hacia Manhattan.
En 1928, Ben Pollack Trasladó su exitosa orquesta de jazz del Southmoor Hotel de Chicago a Nueva York, donde se instaló en el Park Central Hotel. Miembro de la banda Benny Goodman , nativo de Chicago y el músico más exitoso de esa ciudad durante la era del swing, encontró trabajo frecuente en los estudios de Nueva York y nunca miró hacia atrás. Louis Armstrong había hecho una breve estancia en Nueva York para unirse Fletcher Henderson En 1924. Pronto se retiró a Chicago, pero su regreso triunfal a Manhattan en 1929 para actuar en la revista Hot Chocolates fue un hito en su carrera. Armstrong compró una casa en Queens y la mantuvo como su base de operaciones durante los últimos 28 años de su vida.
En 1930, Nueva York había reemplazado a Chicago como el centro del mundo del jazz. Por un breve período, Kansas City pareció un contendiente, pero esa ciudad no pudo aferrarse a su talento. La banda más importante de jazz de Kansas City, Count Basie La orquesta caliente, con el icono del saxo Lester joven en su sección de trompetas, estableció una nueva base de operaciones en el Woodside Hotel en Queens en 1937 y pronto atrajo a un público deslumbrante en el Roseland Ballroom, Savoy Ballroom y Apollo Theatre. Unos meses después, el saxofonista Charlie Parker —El mayor talento del jazz que salió de Kansas City— también se trasladó a Gotham. Para entonces, el veredicto era claro: los que aspiraban al estrellato del jazz tenían que demostrar su valía en Manhattan. 
Charlie Parker tocando en los Three Deuces en Manhattan.Foto: Wikimedia Commons
SDesde ese momento, Nueva York se ha enfrentado a un solo desafío serio a su dominio del jazz. En la década de 1950, el jazz de la costa oeste cautivó a los fanáticos de la música y la prensa de jazz comenzó a escribir sobre California y Nueva York como rivales de talentos emergentes.
La costa oeste no solo contaba con músicos locales de talla mundial, como Dave Brubeck , Charles Mingus , Eric Dolphy y Art Pepper , pero también atrajo a una gran cantidad de aspirantes a estrellas que veían a California como una base adecuada para una carrera en el jazz. Los estudios de cine de Hollywood necesitaban músicos capacitados, al igual que la televisión, los comerciales y todos los demás negocios de entretenimiento auxiliares que florecieron en el área de Los Ángeles durante los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Por primera vez en un cuarto de siglo, un aspirante a músico de jazz tenía dos opciones, ¿este u oeste? Y muchos optaron por la costa del Pacífico. Como escuché a un músico opinar: pensé que podría morirme de hambre o congelarme en Nueva York, pero en Los Ángeles, solo moriría de hambre.
Pero la escena del jazz de la costa oeste, como las de Kansas City y Chicago antes, no pudo aferrarse a su talento estrella. Los músicos que se hicieron famosos en California —Brubeck, Mingus, Ornette Coleman y muchos otros— finalmente se mudaron al noreste. Aquellos que se quedaron atrás a menudo lucharon por conciertos y contratos discográficos. A principios de la década de 1960, los días de gloria del jazz de la costa oeste habían terminado y Nueva York volvió a ser el centro indiscutible del jazz del mundo.
¿Por qué flaqueó Los Ángeles? Eché la culpa a la misma industria que trajo músicos a California en primer lugar. El negocio del cine ha dominado durante mucho tiempo el entretenimiento de la costa oeste. Cuando se ven obligados a elegir entre asistir a un evento de música en vivo o ir al cine, los angelinos suelen elegir lo último. Lo vi de primera mano durante mi adolescencia en Los Ángeles. Mis amigos eran adictos al cine; incluso tuve uno que intentó ver una película diferente todos los días de la semana. Cuando comencé a ir a los clubes de jazz de Los Ángeles poco después de cumplir 16 años, encontré pocos compañeros dispuestos a acompañarme, y los locales nocturnos rara vez estaban llenos de gente.
Mi esposa, una bailarina y coreógrafa que vivía en Nueva York cuando la conocí, se sorprendió cuando se mudó al oeste por la preferencia del público por filmar en lugar de entretenimiento en vivo. ¿Quién podría elegir cosas enlatadas en lugar de una presentación en vivo? se maravilló, con el tono de un antropólogo enfrentado a alguna inquietante costumbre local. Pero ese es el espíritu de California. Entonces, ¿quién podría sorprenderse cuando los principales clubes de jazz de la costa oeste finalmente cerraron, mientras que sus equivalentes de la costa este florecieron?
Incluso hoy en día, los neoyorquinos apoyan el entretenimiento en vivo: no solo el jazz, sino toda la gama de teatro, danza, música de cámara, sinfonías, lo que sea. Y los turistas se suman a la vitalidad de la escena, decididos a disfrutar de un espectáculo de Broadway o un set de jazz en el Vanguardia del pueblo . En una era de entretenimiento virtual, Manhattan mantiene su compromiso de presentar el arte de carne y hueso en el escenario. 
Nat King Cole toca con su orquesta de jazz en el escenario del Apollo Theatre, en Harlem, en Nueva York en la década de 1950.Foto: ERIC SCHWAB / AFP / Getty Images
C¿Cambiaría esto? Vale la pena señalar que la escena del jazz de Nueva York se nutre de productos prestados. En este sentido, el negocio del jazz no es muy diferente de la publicidad o Wall Street. De hecho, casi todos los músicos de jazz de Nueva York son un trasplante. Algunos nacidos en Nueva York incluso ven sus orígenes como una desventaja. Cuando eres un héroe local de otro lugar, se lamenta un neoyorquino nativo, tienes una base a la que siempre puedes volver a casa. Los neoyorquinos no tienen esa opción.
Sin embargo, incluso los neoyorquinos nativos consideran mudarse cuando las condiciones se ponen demasiado difíciles. Si los músicos alguna vez deciden que Nueva York simplemente no vale la pena, y los músicos que consulté para este artículo ofrecían una larga lista de problemas, desde almacenar instrumentos hasta encontrar un lugar para practicar, otras ciudades podrían surgir como destinos preferidos. Y a diferencia de los banqueros de Wall Street, los músicos de jazz son sensibles a los cambios en el costo de vida y la calidad de vida.
No veo que se produzca un éxodo en el corto plazo. El jazz puede estar globalizándose, pero los músicos de jazz de Nueva York no creen que ninguna otra ciudad ofrezca las mismas oportunidades y recompensas.
Siento que mi carrera sería inexistente en otros lugares, trombonista David Gibson me dice. Toco música con músicos increíbles que asustan e inspiran con regularidad. Nunca me encontraría con los desafíos que la escena musical de Nueva York ofrece a diario. Tengo la suerte de tocar muchos tipos diferentes de música aquí y siempre estoy aprendiendo. Puedo ser parte de una comunidad de artistas de alta calidad que aman y honran su arte ... La ciudad de Nueva York es el único lugar que me permite ser 100% yo mismo.
***
Ted Gioia escribe sobre música, literatura y cultura popular . Su último libro es Cómo escuchar jazz .
