Kato Kailin en el estudio de FilmOn en Beverly Hills. (Fotos a través de Julia Parris para Observador .) IEstoy sentado en una sala de proyección pequeña y oscura en Canon Drive en Beverly Hills. A mi izquierda, se encuentra David Nussbaum, vicepresidente senior de ventas de Hologram USA, el distribuidor número uno del país y, por supuesto, único distribuidor de tecnología de hologramas. Su director general es el multimillonario griego heredero de Coca-Cola y El chico malo de Hollywood Alki David . Directamente frente a mí hay un desfile de artistas renderizados en 3D: Tupac Shakur, Jimmy Kimmel, un T-Rex disfrazado de Bernie Sanders y un elefante.
Espera, ¿puedo subir al escenario? A mi derecha está Brian Kato Kaelin, el invitado que se convirtió en un nombre familiar durante el O.J. Simpson en 1994. Está señalando el escenario donde los hologramas se proyectan a través del suelo.
El Sr. Nussbaum niega con la cabeza. No parecería real, explica. Con el tiempo, Hologram USA espera poder construir suficientes escenarios que puedan diseñarse para la interacción humano-holograma. Pero por ahora, el resultado de poner a una persona en el escenario con un holograma solo resaltaría las diferencias entre la persona de carne y hueso y la proyección.
El Sr. Kaelin finge hacer un puchero, cruzando los brazos y encorvado en los sillones reclinables La-Z-Boy, que proporcionan lo que se describe varias veces durante mi visita como la cueva del hombre por excelencia. A los 56 años, tiene la buena apariencia impecable de un Brad Pitt mezclado con un pequeño Steve Zahn; desapareció la larga e icónica melena de surfista de Cali que lució hace veinte años, cuando su proximidad al asesinato de Nicole Brown Simpson y Ronald Goldman en Bundy Street transformó al aspirante a actor en uno de los primeros prototipos de la celebridad televisiva actual: un hombre famoso —O infame— simplemente por ser él mismo.
Está bien, dice Kaelin, volviendo a su estado natural de flotabilidad confusa. Pero, ¿qué tan genial sería si pudieras obtener una proyección de Kato? ¡Podría actuar por todas partes! El Sr. Kaelin está escupiendo aquí, pero no es tan descabellado. Después de todo, tiene 40 créditos de actuación en su página de IMDB , que solo es superado por sus 56 apariciones en su sección As Self. El 30 de enero, lanzará un nuevo programa llamado Odiadores de los deportes con su amigo Will Stumpe en Dish Networks. Hoy, está trabajando en esta empresa de hologramas, en la que invirtió con el Sr. David, a quien describe como un genio multimillonario loco.
El Sr. Kaelin es también accionista del Sr. David Producciones FilmOn , propiedad de la corporación paraguas de Anakando Media Group junto con Hologram USA . FilmOn, no por casualidad, es el productor de Odiadores de los deportes . Y con la ayuda de su cartera, Kaelin pronto espera volver a ser un nombre familiar ... de algún tipo.
***
Itengo una intoxicación alimentaria que agradecer por mi reunión con Kato Kaelin. Me encontré atrapado en el interior viendo las proyecciones de la nueva miniserie de FX de Ryan Murphy, El pueblo contra O.J. Simpson: Historia del crimen estadounidense . (No debe confundirse con la otra antología de FX del Sr. Murphy, Historia de horror americana o ABC Crimen Americano .)
Twitteé algo sobre Billy Magnussen, el actor que interpreta al Sr.Kaelin en la serie, y poco después me contactó un cuenta de twitter no verificada , afirmando pertenecer al infame brote de O.J. El tipo que espero sea el verdadero Sr.Kaelin, y no alguien que tenga una cuenta de parodia, me envía varios mensajes directos sobre sus próximos proyectos, incluidos Odiadores de los deportes (Piense que ESPN se encuentra en tiempo real con Bill Maher) y su jefe, el Sr. David.
Hago planes para encontrarme con él la semana siguiente en Los Ángeles, en el estudio de FilmOn en Beverly Hills. Dedos cruzados. El último mensaje que recibí de su cuenta antes de que despegue mi avión: si no puedes encontrarme cuando nos encontremos para tomar un café, seré el tipo sin camisa sentado en una mesa.
***
ThLa relación entre Los Ángeles y las celebridades no es menos extraña que hace 20 años, cuando O.J. comenzó el juicio. La única diferencia es que el clima cultural actual de programación de telerrealidad ininterrumpida, así como la cantidad de vías disponibles para que las celebridades de la lista A-Z se beneficien de su infamia es tan omnipresente y omnipresente que el regreso de Kaelin parece inevitable en lugar de insípido.
En Nueva York, una encuesta informal de la oficina revela que la mayoría de los empleados menores de 30 años se quedan mirando sin comprender la mención del nombre Kato Kaelin.
Lo cual, dependiendo de cómo se mire, podría ser la mayor bendición, o la mayor maldición, para el intento de regreso del Sr. Kaelin.
***
Pensó que yo era gracioso; dijo que debería ir a hacer un espectáculo con él, dice Kaelin, inclinándose hacia adelante en las sillas aerodinámicas de alta tecnología de la sala de conferencias de FilmOn. Reflexiona sobre las empresas exitosas del Sr. David. Alki es como ... no es tan grande como Oprah, pero lo está logrando. Cuando se le pidió al Sr. David que comentara sobre el Sr. Kaelin, respondió en un comentario enviado por correo electrónico: Después de más de 100 horas de tiempo al aire juntos, todavía no puedo creer que todavía esté trabajando con este tipo. ¿¿¿¿Cómo diablos sucedió esto???? La amistad de Kaelin con David ha dado sus frutos en otros proyectos: 140 episodios de FilmOn presenta a Kato Kaelin , a 2012 series on FilmOn, Tailgating con Kato , donde se acerca a los peatones ricos de Beverly Hills, Billy en la calle -estilo, y algo llamado Ojo por ojo . Fue un espectáculo de la corte donde la gente se vengó, explica Kaelin sobre Ojo , que fue sindicado para la estación local de L.A. KTLA. Por ejemplo, un hombre estacionó en el lugar para discapacitados y el juez vio que no estaba discapacitado, por lo que el tipo accedió a recibir una epidural para perder toda la sensibilidad en sus piernas. No conozco la reacción facial apropiada a esto, especialmente porque no es hasta que llego a casa y busco en Google el programa que descubro que fue, gracias a Dios, un falso reality show. El Sr. Kaelin irradia un cierto encanto, puntuando muchas oraciones con aplausos o bofetadas en la mesa o risas fuertes. La analogía que me viene a la mente es la felicidad de un cachorro, una evaluación que Kaelin puede respaldar. Me han dicho eso toda mi vida, dice, prácticamente rebotando en su asiento. ¡Es por eso que los hijos de O.J. le pusieron mi nombre al perro! Kaelin es hiperactivo, sociable y muy de Los Ángeles: un gran abrazador, con un ritmo de carrera de pie y sentido del tiempo. De hecho, actúa en clubes de comedia, aunque es más probable que lo encuentren en el Improv en los suburbios de Irvine que en el Laugh Factory en West Hollywood. L.A. es muy duro conmigo; está demasiado cerca de casa con el O.J. cosas, dice. No hago bromas sobre [el juicio]. Solo tengo esta broma: O.J. Simpson, no lo he visto en 20 años, ha ganado algo de peso. Recuerdo cuando solo el guante no encajaba. Su mayor fortaleza podría ser su total descaro. Una hora antes, estábamos en el techo de las oficinas de FilmOn cuando el señor Kaelin vio a Sylvester Stallone subiendo a su coche, rodeado por una pandilla. ¡Aquí arriba! había gritado, agitando los brazos. ¡Credo! ¡Soy yo, Kato! El señor Stallone saludó con la mano y se marchó. Él me conoce, dijo Kaelin. Nos hemos encontrado. Más tarde, bajamos a donde algunos de los clientes de FilmOn están almorzando, y el Sr. Kaelin agarra la bufanda de la anfitriona del restaurante y comienza a realizar una comedia de utilería. Se ve aterrorizada y confundida, a pesar de que el Sr. Kaelin grita: ¡Soy yo, Kato! varias veces durante su rutina. Finalmente, un gerente de turno se acerca para informar la situación. Vaya con él, es su veredicto, entregado mientras sonríe. La anfitriona le sonríe al Sr. Kaelin. Todos terminamos con selfies de la experiencia. So aquí está la cosa: Sr. Kaelin es muy gracioso. De hecho, ha desarrollado un sentido del humor genuino y ganado con mucho esfuerzo sobre sí mismo. I Dígale a la audiencia que sea suave conmigo, dice, mientras juega: no estoy acostumbrado a que me juzguen más de 12 personas. Yo diría que me he mantenido en el mismo objetivo, dijo cuando le pregunté si logró el reconocimiento de nombre familiar que se propuso encontrar en Los Ángeles. Si mi plan era o no, 'Está bien, vas a ser famoso, pero vas a ser famoso por el juicio de un caso de homicidio'. Pero lo he aceptado. Kaelin sostiene que él no era el gorrón que la prensa hizo que fuera, una asociación que ha venido a perseguirlo. Fue solo una de esas cosas que alguien dijo una vez, y luego se repitió y se repitió, ¿sabes? Nadie puede dudar ahora del espíritu emprendedor del Sr. Kaelin. No solo está trabajando con el Sr. David, tiene su línea de ropa Slackerwear (Para hombres que necesitan un poco de holgura). La línea de ropa de adicto a la televisión incluye albornoces con capucha (¡con bolsillos para los controles remotos!) Y camisetas que cuentan con frases como No Work Zone y Snailed It! HSN ... tienen no ropa de hombre, exclama Kaelin, prácticamente brincando en su asiento. Hay tanto, tanto dinero en él. Cuando estoy parcialmente de acuerdo, se emociona tanto que exige que golpeemos el puño y me muestre cómo hacer un golpe de caracol, que es cuando golpeas los puños y luego haces que tu dedo índice se mueva como las antenas de un caracol. Es difícil no gustarle Kato Kaelin. Por otra parte, ¿no era ese el punto de él, hace 20 años? Claro, era una broma nacional, pero también brindó los pocos momentos de ligereza durante un drama nacional sobrecargado: Marcia Clark lo sorprendió leyendo una nota de su abogado mientras abogaba por la quinta durante el testimonio del Gran Jurado; su divertida respuesta a la sugerencia de la Sra. Clark de que esperaba su proximidad a O.J. daría lugar a más papeles de actuación: no creo que vayamos por los mismos papeles. A pesar de lo encantador que es, todavía existe ese concepto complicado de la marca. Mientras lo entrevistaban, el Sr. Kaelin solicitó mi opinión: le habían pedido que fuera un invitado en un próximo episodio de La vista ; pero no sabía si debía tomarlo. ¿Cómo una persona que siente que ha sido utilizada por los medios durante 20 años ... cómo una persona como yo se aprovecha de los medios? No habla retóricamente. Le digo que esta es una pregunta delicada: el contenido ya no se limita a un solo medio o historia de los medios; que el verdadero crimen y la televisión de realidad y TMZ y las personalidades de las celebridades son mucho más omnipresentes ahora que hace más de dos décadas. Eso debido a que la barrera de entrada es mucho más alta ahora que cuando la persecución de Bronco estaba en todos los canales, será más difícil y más fácil ganarse la vida siendo la personalidad de la celebridad Kato Kaelin. Quiero que la gente sepa que soy la misma persona exacta, me dice. Ya sabes, la gente juzgó ... una situación horrible que sucedió. Es difícil de quitar de sus cabezas. Pero ahora hay una multitud completamente nueva, que quizás no lo sepa. O para el caso, quién es el Sr. Kaelin. Sacude la cabeza y se ríe con tristeza. Es como un catch-22.
El Sr. Kaelin conoció al Sr. David a través del programa. Boxeo de celebridades , en el que apareció el Sr. Kaelin.
