(Foto: Ryan Holiday)
Ta-Nehisi Coates es el mejor escritor sobre el tema racial en los Estados Unidos. Esto es lo que dice en la portada de su nuevo libro, Entre el mundo y yo . En realidad, es una cita de The New York Braganca.
También es cierto.
Daría un paso más y diría que es uno de los mejores escritores y periodistas de Estados Unidos, punto. Soy un gran fan.
También estoy decepcionado con su nuevo libro.
Pero antes de llegar allí, supongo que debería declarar mis diversos prejuicios. En primer lugar, era un libro que había esperado ansiosamente durante algún tiempo, aunque solo sea de manera egoísta porque este libro lo ha alejado de la cantidades prodigiosas de producción diaria que sus fans han llegado a apreciar a lo largo de los años. El otro sesgo es que mi padre era policía. Primero como detective de crímenes de odio y luego en la división de robos, y también como jefe de Eliminación de Artefactos Explosivos. También soy blanco (aunque desconcertantemente bronceado) y también soy escritor.
En otras palabras, llevo algo de equipaje a la mesa. Pero también quería desesperadamente amar este libro.
Alguien necesita articular y desenredar los perniciosos mitos y la mala historia que durante mucho tiempo han impedido a nuestro país lidiar, comprender y avanzar en lo que respecta al tema racial. Es en la literatura donde se pueden compartir y comunicar las experiencias humanas únicas, y lo que se siente al ser negro en Estados Unidos es una reflexión poderosa e importante sobre esta nación en su conjunto. En un mundo de expertos en televisión y blogueros hambrientos de páginas vistas, es raro ver a alguien tan amplio, histórico y reflexivo como Coates. Es aún más raro verlos llegar a una audiencia en línea tan masiva sin complacer y sin explotar la política para generar tráfico.
Me siento honrado por la forma en que Coates te hace pensar, te hace cuestionar tus suposiciones y te hace ver la inhumanidad y la vergüenza de muchas de las leyes y políticas de este país. Hay momentos en este libro que logran eso.
El problema con el resto es que a menudo se siente como si hubiera sido escrito por un escritor que se ha enamorado de su propia voz (algo que también se puede decir cada vez más sobre su blog). Esto es evidente desde el principio de la copia de galera que contiene una carta de Chris Jackson, el editor del libro. Dice que originalmente se suponía que el libro era un libro de ensayos sobre la Guerra Civil (que espero que Coates también escriba), pero en cambio cambió después de que Coates volvió a leer a James Baldwin. Escribe [Coates] llamó después de su lectura y me preguntó por qué la gente ya no escribe libros como ese, libros que combinan una hermosa narración, rigor intelectual, poderosa polémica y urgencia profética.
Este es un territorio peligroso para un escritor, cuando está motivado para emular a otra persona, particularmente un estilo de una generación diferente (uno único e incomparable, agregaría a eso). Es peligroso para un editor alentarlo también y establecer tales expectativas para lectores avanzados es un mal juicio. Como me dijo recientemente un colega, emular a Baldwin es la muerte.
El resultado es que este libro parece que rara vez se publica y dice algo. O al menos, di directamente lo que significa. La escena de apertura es Coates escribiendo sobre una aparición en la televisión por cable donde habló sobre la raza, el miedo y la seguridad con el presentador. Pero en lugar de salir y decir eso, escribe El domingo pasado, el presentador de un popular programa de noticias me preguntó qué significaba perder mi cuerpo. El presentador estaba transmitiendo desde Washington, D.C., y yo estaba sentado en un estudio remoto al otro lado de Manhattan. Había una palabra serpenteando en mi oído y otra colgando por mi camisa. El satélite ... lo cortaré allí, pero sigue así durante algún tiempo.
Mi punto es que lo que Coates está hablando es urgente e importante. Pero es casi como si no quisiera hacerlo. No puede ser directo. Tiene que referirse a la Universidad de Howard como La Meca a lo largo del libro, tiene que usar un millón de eufemismos y frases exageradas, pero ¿por qué? No aclara su punto. Por el contrario, si no lo está buscando, es posible que lo pierda. De hecho, a menudo parece que se lo perdió, o al menos lo perdió de vista.
Algunos de los otros revisores se han centrado en su controvertida reacción al 11 de septiembre y la muerte de muchos agentes de policía ese día. A pesar de mi parcialidad, lo aprecié. Porque era real. Fue auténtico. Fue una revelación poderosa y poderosa personal punto (que es todo lo que se pretendía que fuera). Te hace pensar, ¿y si mi amigo cercano hubiera sido brutalmente ejecutado por la policía, cómo cambiaría eso mi perspectiva? - INCLUSO si finalmente lo rechazas.
En otra parte, traté de imaginarme a alguien que actualmente no está convencido del genio de Coates o del significado de su mensaje. Lamentablemente, no pude ver que lo hicieran más de unos pocos capítulos antes de cerrarlo y pasar a otra persona. Alguien menos talentoso, menos perspicaz, pero al menos más sencillo. Nadie haría ese argumento sobre su escritura pasada , que casi siempre es contundente, claro y definitivo.
La respuesta aquí será que este libro no fue escrito para mí ni para alguien como yo. El libro fue escrito como una carta al hijo de Coates, así que, por supuesto, es de esperar algo de esto. Pero ciertamente, ningún padre hablaría de esta manera. No sin que su hijo pusiera los ojos en blanco de todos modos.
La ironía es que hay una sección en el libro donde Coates analiza lo que aprendió de la poesía. Escribe que estaba aprendiendo el oficio de la poesía, es decir, estaba aprendiendo el oficio de pensar. La poesía apunta a la economía de la verdad: las palabras sueltas e inútiles deben descartarse, y descubrí que estas palabras sueltas e inútiles no estaban separadas de los pensamientos sueltos e inútiles. La realidad es que este es un libro muy corto que de alguna manera logra violar ese dictamen. Ciertamente se vuelve poético a veces, con demasiada indulgencia.
El trabajo de un escritor, como dijo una vez Fitzgerald sobre 'genio', es poner en práctica lo que está en su mente. El trabajo de un editor es ayudar al escritor a clasificar su propia experiencia y lente de visión para que la visión llegue mejor a la audiencia. El trabajo de la audiencia es dar un paso hacia el material y estar preparado para recibirlo e interactuar con él. En algún momento de la prisa por la publicación (que se adelantó a la luz de las noticias recientes), estas partes no se han reunido por completo.
El libro existe en una especie de burbuja gruesa.
Lo que es realmente lamentable porque, como han demostrado los acontecimientos recientemente, Estados Unidos es su propia burbuja impenetrable.
Está esa línea de Kafka sobre cómo un libro debería ser un hacha que rompa el mar helado dentro de nosotros.
Este podría haber sido este libro. Coates ha sido ese escritor para mí, personalmente. Su guiado viaje a través de la Guerra Civil , a través de la segregación y las relaciones raciales y tantos otros temas, ha sido eso para miles de otras personas.
Entre el mundo y yo es un libro con muchas gemas pero obliga al lector a buscarlo. Y, por lo tanto, no logra abrirse paso como cabría esperar.
Ryan Holiday es el autor más vendido de El obstáculo es el camino: el arte atemporal de convertir las pruebas en triunfo . Ryan es editor general del Braganca y vive en Austin, Texas.
Él también ha reunido este lista de 15 libros que probablemente nunca hayas escuchado que alterará tu visión del mundo, te ayudará a sobresalir en tu carrera y te enseñará cómo vivir una vida mejor.
