Los chicos de la playa.(Foto: Cortesía de The Beach Boys.) Muy temprano en la mañana del 21 de mayo de 1985, Sonidos de mascotas estalló alrededor de mi cerebro agitado, giratorio, de adentro hacia afuera adimensional, atemporal y químicamente destrozado en un estallido de arco iris y reverberación, evocando ecos del pasado futuro, ecolocalizaciones de futuros pasados, melodías agridulces y sonrisas de estudio bronceado.
Dos amigos queridos y de confianza, ambos magos de la música transformados en señores del tiempo de East Village, se encargaron de presentarme el LSD y los subidones rosados del Everest de Sonidos de mascotas , todo en una noche increíble.
En el momento, Sonidos de mascotas tenía exactamente 19 años y cinco días. Aproximadamente 10 semanas después de mi cumpleaños número 23.
La noche comenzó con carreras locas e infantiles a través de Tompkins Square Park, siniestras farolas de un amarillo débil que nos miraban entrecerrados mientras los frascos crujían debajo de nuestras zapatillas altas y las ratas valientes se mantenían firmes. ¿Había estrellas encima de nosotros? No me di cuenta, aunque corrí, sin comentarios, hasta la 2da avenida y la 12 porque había predicho correctamente que un amigo del futuro estaría asomado a una ventana buscándome.
Pronto nos trasladamos al cuarto piso de un edificio de ladrillos oxidados en la calle 14 entre las avenidas 1 y 2, pasillos de color pergamino que olían a vapor de radiador y repollo, los pisos de linóleo se sumergían en el centro como lo hacían todos los grandes apartamentos de East Village. .
Me senté en una silla gigante, suave como un cachorro, de origen desconocido pero probablemente irónico, y observé cómo el cielo de medianoche morado teñido de corbata se volvía del color de un diamante rosado. Observé a los patos en una pintura de una tienda de segunda mano salir volando de su marco, y fui retenido gentilmente por intentar salir por la ventana abierta y probar la falta de definición entre la vida y la muerte. Pero sobre todo, durante horas que no tenían minutos, viví dentro de los exóticos ta-das de Dixieland, las cuerdas tristes de Summer Place, las guitarras con señales de giro, las pilas de armonía con brillo de ángel, el bajo Loving Feeling y las vibraciones del siglo de la radio. de Sonidos de mascotas , una pieza musical que cambia la vida que se convirtió en amiga de por vida y dijo estás en casa ahora, has encontrado a la Madre de Todos los Registros. 
Los chicos de la playa.(Foto: Cortesía de The Beach Boys.)
Después de esa larga noche (que terminó en la brutal luz blanca del Tren Sendero, donde me encontré rodeado de elfos), no más patos pintados alzaron el vuelo y el horizonte entre la vida y la muerte nunca más se desdibujó de manera tan seductora; lo que quiere decir que fue la primera y última vez que tomé LSD.
Esta experiencia, en las manos amorosas de sabios amigos que me envolvieron con los himnos de Wilson, fue tan perfecta que incluso a la imprudente edad de 23 tuve la sabiduría de saber que no quería volver a intentarlo nunca, que era demasiado. peligroso y mi único viaje había sido demasiado perfecto.
Esta semana Sonidos de mascotas , el mejor álbum de pop rock jamás realizado, cumple medio siglo. Todavía me trae la misma alegría profunda y resonante que encontré esa noche hace 31 años.
La mota de un sello psicodélico que lamí no me engañó para escuchar nada que no estuviera allí, y todavía estoy asombrado por esas cavernas de emoción, los pasillos de instrumentos que se mezclan en un rico trino armónico, emoción, rasgueo y suspiro. , y las melodías que se elevan a Shambhala y viceversa, llevando un oso de peluche y una lágrima con ellos.
Pero que hacer Sonidos de mascotas Sonidos de mascotas ?
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=lD4sxxoJGkA&w=560&h=315]
Esta mezcla sin precedentes e inimitable de inocencia, sofisticación, exotismo, Gershwin, Copland, Ives, la playa, la fogata, el Mississippi y Hollywood es un álbum de Dios: uno de esos momentos extraordinariamente raros en los que un genio sin precedentes encuentra tanto una ventana de oportunidad como un camino a la visibilidad. Sin embargo, hay dos factores específicos que hacen Sonidos de mascotas absolutamente única histórica y conceptualmente.
Con Sonidos de mascotas , los Beach Boys se convirtieron en la primera banda de rock eléctrico de grupo pequeño en salir de la reserva y hacer un álbum completo que se apartó por completo del formato de banda de rock de grupo pequeño. Por supuesto, otros lo habían hecho por una canción o dos, pero nadie había dicho, este será un álbum completo que no puede ser interpretado por cuatro o cinco tipos enchufados a amplificadores.
Muy poco antes de que Brian Wilson comenzara a grabar formalmente Sonidos de mascotas , los Beatles lanzaron Alma de goma , que casi indiscutiblemente marcó el comienzo de la era del rock centrado en los álbumes al anunciar que los LP podrían ser más que unos pocos sencillos, unas pocas versiones y algunas pistas de relleno; pero en general, Alma de goma , incluso en su relativa complejidad conceptual y musical, se adhiere bastante estrictamente a la idea de que los cuatro Beatles podrían pararse frente a ti y tocar la cosa con bastante fidelidad.
'Pet Sounds' es verdaderamente una sinfonía adolescente de Dios, una colección de momentos sagrados que nunca sueltan el corazón, una catedral de goma de mascar de armonía y empatía.
Con Sonidos de mascotas , Wilson absorbió todo el concepto de álbum, pero amplió la idea de manera exponencial al afirmar que las bandas de rock podían hacer álbumes completos que no sonaban en absoluto como una banda de rock enchufada. Posteriormente, los Beatles, enormemente inspirados e influenciados por Sonidos de mascotas , creado Sargento. Pimientos , que también se desvió casi por completo del concepto de conjunto eléctrico íntimo. Una vez que los Beach Boys sacaron a ese gato de la bolsa, todo el barco de roca zarpó hacia nuevos puertos.
Aquí hay algo más sobre Sonidos de mascotas que sigue siendo virtualmente único: de todas las obras deliberadas, calculadas y cuidadosamente compuestas de un álbum que etiquetamos como obras maestras, solo Sonidos de mascotas está escrito desde el punto de vista del adolescente o adolescente.
Si estás hablando de Sargento. Pimientos o OK Computadora , Lado oscuro de la luna o Grueso como un ladrillo, The Kinks Are The Village Green Preservation Society o El cordero se acuesta en Broadway , ninguno de ellos trata sobre las esperanzas cotidianas, los desamores, las lujurias, las aflicciones, los deseos y las ambiciones de un adolescente varón. De principio a fin Sonidos de mascotas , Brian Wilson y el letrista Tony Asher cuentan una historia con la que la mayoría de los jóvenes pueden sentir empatía, sin el menor desvío hacia planos astrales o complicadas metáforas emocionales o históricas. 
Los chicos de la playa.(Foto: Cortesía de Beach Boys / Capitol Photo Archives.)
Una cosa es inventar un nuevo vocabulario musical, un tren de carga psicotrópico que atraviesa un siglo de memes musicales estadounidenses, pero otra muy distinta es anclarlo tan completamente en la tierra de la angustia adolescente; Esto hace Sonidos de mascotas , verdaderamente, una sinfonía adolescente a Dios, una colección de momentos sagrados que nunca sueltan el corazón, una catedral de goma de mascar de armonía y empatía.
Menos de seis meses después del lanzamiento de Sonidos de mascotas , El intento de Brian Wilson de combinar los sueños cotidianos de los adolescentes con la invención musical radical alcanzó su punto máximo con Buenas vibraciones, la mejor combinación imaginable de música progresiva y angustia adolescente. Pero casi inmediatamente después, incluso cuando Wilson continuó explorando esta idea de la psicodélica americana moderna / arcaica finamente detallada, la perspectiva adolescente se desvaneció, reemplazada por la hermosa pero mucho menos literal visión lírica de Whitman / Ferlinghetti-esque de Van Dyke Parks.
En última instancia, todo esto me hace sentir un gran respeto por Mike Love, quien parece haber sentido que el peculiar rock vanguardista de Brian tenía que estar arraigado en una perspectiva adolescente empática.
'Pet Sounds' fue un momento en el tiempo que se volvió completamente atemporal
Hay algo más único en Sonidos de mascotas 'Paisaje, que lo distingue de prácticamente todos los demás LP ambiciosos de gran formato que le siguieron: incluso si no está grabado por una pequeña banda de rock eléctrico, Sonidos de mascotas suena como si hubiera sido grabado por un grupo, y desde la primera nota hasta la última, prácticamente no hay desviación de la topografía musical creada por Wilson y La tripulación de demolición .
A menudo, los genios quieren mostrar todos los trucos notables bajo la manga; Sonrisa , por ejemplo, está lleno de las peculiaridades extrañas y los contratiempos que suelen caracterizar las obras maestras, ya que Brian Wilson se perdió en la niebla de lo posible. Sonidos de mascotas , por otro lado, es auditivo un todo unificado, y por lo tanto crea una experiencia auditiva virtualmente perfecta y extática.
Ah, y la única versión verdadera del álbum es la versión mono (esto es algo más que tiene en común con su music hall manqué, Sargento. Pimientos , aunque la superioridad absoluta de Sargento. Pimientos en mono es algo que hablaré en otro momento). 
Los chicos de la playa.(Foto: Cortesía de The Beach Boys.)
Una verdadera mezcla estéreo de Sonidos de mascotas no se hizo hasta 1997, y aunque la mezcla estéreo es muy instructiva para los músicos y académicos que desean analizar las pistas y los arreglos vocales con mayor detalle, solo porque puede radiografiar el Mona Lisa y ver los bocetos en bruto debajo no significa que los bocetos deben colgar en el Louvre.
Aunque señalaré esto: en esa noche, hace mucho tiempo, cuando un ascensor en la calle 14 fue iluminado por una aurora boreal radiante de un cerebro eléctrico que funcionaba con todos sus cilindros sobrecalentados y mejorados, podría haber jurado que estaba escuchando Sonidos de mascotas en estéreo. De hecho, estaba tan seguro de ello que recientemente encontré a uno de mis guías, quien me aseguró que definitivamente estábamos escuchando la versión mono.
Hay muchos otros lugares donde se puede leer sobre la extraordinaria construcción musical de Sonidos de mascotas y analizar su fascinante contenido. Dejaré ese tipo de escrutinio a los demás y solo diré que Sonidos de mascotas fue un momento en el tiempo que se volvió completamente atemporal, una obra de arte infinitamente renovadora y gratificante que no necesita ninguna mejora química para hacer que el cerebro del oyente se deleite en un planetario de imaginación. Es el mejor álbum de todos los tiempos, probablemente por unos 20 o 30 largos.
