Hepburn salió de una Bélgica devastada por la guerra con una sensación duradera de la grieta debajo de la cuerda floja y un linaje muy extraño: su madre era una baronesa, su padre un fascista emocionalmente remoto. (Ambos padres recaudaron dinero para Oswald Mosley). Llegó a la actuación a través de la danza y fue una estrella en ambos teatros ( Diente , en 1951) y películas ( Vacaciones en Roma , en 1953) antes de los 24 años.
Como suele ser el caso, su éxito profesional fue incomparable con la satisfacción personal. Su primer marido fue Mel Ferrer, sepulcral y sin encanto, que trató de convertir su matrimonio en una carrera como director; su sucesor fue Andrea Dotti, un psiquiatra italiano con problemas con las cremalleras. Fue solo cerca del final de su vida, con su trabajo para UNICEF y una relación con el actor Robert Wolders, que parece haber encontrado algo de satisfacción.
Ha habido cuatro o cinco libros sobre Hepburn, siendo el más íntimo emocionalmente las memorias de su hijo Sean. Donald Spoto llega así a la fiesta un poco tarde, poco después de publicar volúmenes sobre temas tan diversos como Jacqueline Kennedy Onassis, Francisco de Asís y la eficacia de la oración. (Alguna vez tan omnipresente como el vertiginoso y confiablemente tonto Charles Higham, la producción de biografías chismosas pero adoradoras de Spoto se ha ralentizado desde que se reconectó con sus raíces religiosas).
¿Necesitamos otra cosecha más de este campo arado en exceso? Probablemente no, especialmente ninguno con debilidad por las transiciones de buzz-kill, como los subtítulos en una biografía de Griffith que nos dicen lo que estamos a punto de ver: un terrible accidente interrumpió la filmación el 28 de enero.
Como hace en la mayoría de sus libros, el Sr. Spoto trae a Encantamiento una sensibilidad húmeda, presentando a su sujeto como una casi divinidad. Al escribir sobre los frecuentes emparejamientos de Hepburn con estrellas masculinas mucho mayores como Gary Cooper y Fred Astaire, escribe: La situación era muy parecida a la tradición del arte religioso medieval y renacentista, en el que la joven Virgen María está representada junto a su esposo, José. representado como un anciano venerable, barbudo y paternal. La relación, por tanto, parecía casta, libre de la mancha del progreso carnal.
Esto es ridículo. Las estrellas masculinas envejecidas de esa generación a menudo unían su gloria desgastada a una estrella más joven con un calor más comercial o sensual: atestiguan Cary Grant y Sophia Loren en Casa flotante ; Clark Gable y Doris Day en Mascota del profesor ; Gable y Monroe en Los inadaptados ; o, para tomar un ejemplo más cercano a la actualidad, Harrison Ford y Anne Heche en Seis días y siete noches . (Declive y cae, perfectamente ilustrado).
Es difícil dar mucho crédito a los juicios de un autor que prefiere lo mal embalsamado Mi Bella Dama (1964) a Billy Wilder Amor en la tarde (1957) —y luego agrava el error al llamar al musical en cada detalle visual ... uno de los grandes logros artísticos en el entretenimiento popular. ¿De qué diablos está balbuceando el Sr. Spoto? Las flores en primer plano mientras Jeremy Brett sincroniza los labios On the Street Where You Live?
Habiendo ultrajado el sentido común, el Sr. Spoto continúa tontamente. Aunque Hepburn (junto con Dick Van Dyke en Mary Poppins ) se encuentra entre los cockneys menos convincentes en la historia del cine, Spoto cree que su pequeño susurro entrecortado de una voz cantada debería haberse utilizado en lugar del de Marni Nixon. Pero Mi Bella Dama está cuidadosamente construido para un Henry Higgins que no sabe cantar y una Eliza Doolittle que sí. Los problemas creativos de la película se plantaron cuando Jack Warner cometió un error y contrató a Audrey Hepburn en lugar de Julie Andrews, o cualquier otra persona que supiera cantar, de ahí la necesidad de la soprano de la Sra. Nixon.
El Sr. Spoto no escribe biografías completas; más bien, enfoca su investigación para poder echar algunas pasas frescas en la papilla. En este caso, están los detalles del ocultamiento financiero que Hepburn tomó al comienzo de su carrera: solo le pagaron alrededor de $ 12,000 por protagonizar Sabrina (1954), mientras que William Holden recibió $ 80,000 y Bogart recibió $ 200,000.
También es interesante la revelación de que Kathryn Hulme, autora de La historia de la monja , que Fred Zinnemann convirtió en una de sus mejores películas, y en la de Hepburn, fue de hecho la amante de Marie Louise Habets, el tema del libro. El Sr. Spoto opta por una frase más remilgada, almas gemelas, pero no hay duda de lo que está hablando, lo que le da a la renuncia de la hermana Luke un significado que habría comprometido seriamente el noble idealismo de la película de Zinnemann.
Es cada vez más obvio que cualquier gran estrella hace que las biografías de nivel medio sean superfluas. La verdad de su ser está en cada primer plano, y esa verdad está envuelta en un misterio que las meras palabras no pueden disipar. Ciertamente, las actuaciones de Audrey Hepburn en Cara graciosa (1957), La historia de la monja (1959), Desayuno en Tiffany's (1961), Dos para el camino (1967), Robin y Marian (1976) y, sí, Amor en la tarde tienen una luminosidad que no se encuentra en ningún lugar de este libro.
Scott Eyman revisa libros con regularidad para El observador .
