La clásica guía para dejar de fumar de Allen Carr cumplió 30 este año. ( Foto: Emily Assiran / New York Braganca ) En una noche fría y clara de enero pasado, me paré en la esquina de una calle de Brooklyn a las 2 de la mañana, sintiéndome reflexivo. Tomé una calada larga y profunda de un Camel Light, apagué la colilla en un banco de nieve cercano y tiré mi mochila y el encendedor a la basura. Había decidido que era mi último cigarrillo.
Aunque había fallado en dejar de fumar varias veces, acababa de terminar el de Allen Carr Manera fácil de dejar de fumar y encontré el libro tan absolutamente convincente que lo vi como el equivalente del fumador de El Manifiesto Comunista . El guía, que cumplió 30 años este año, tiene una especie de culto de seguidores; su sitio web está repleto de brillantes testimonios de celebridades, desde Ellen Degeneres hasta Lou Reed. Robert Pattinson jura por él, Choire Sicha, el editor y escritor que recientemente dejó de fumar , me dijo a modo de recomendación.
Desde que dejé de fumar, he estado comiendo más perros calientes, tal vez porque todavía quiero que me pongan en la boca algo largo, delgado y cancerígeno.
La idea principal de Carr es que dejar de fumar no debería ser difícil y no debe verse como un sacrificio. Cada vez que fuma, dice, está alimentando al monstruo de la nicotina. En un pasaje que me dejó alucinado, escribe: Esto, para mí, es lo más triste de fumar: el único 'disfrute' que un fumador obtiene de un cigarrillo es un alivio temporal de la incomodidad creada por el anterior.
El libro tiene sus problemas, como la mayoría. No tiene en cuenta la posibilidad de una recaída, por ejemplo. Sin embargo, mi principal problema con el libro es su prosa desagradable. Carr se repite con demasiada frecuencia, usa signos de exclamación de manera imprudente y, a menudo, suena como un teórico de la conspiración. Un pasaje típico: La verdad es que lo único que mantienenosotrosfumar, lo único que previenenosotrosde liberarse es: ¡MIEDO!
Aún así, eso es exactamente lo que un adicto necesita escuchar. Cuando tomé su libro, pensé tontamente que, a los 26 años, era demasiado joven para detenerme. Carr me convenció de que nunca es demasiado pronto para dejar de fumar y que hay algo hermoso y satisfactorio en el alma en el abandono de una sustancia adictiva. (Carr era un contador británico que fumaba 100 cigarrillos al día durante décadas antes de dejar de fumar, y afirmó que sus días sin fumar fueron los más felices de su vida).
A veces tengo la abrumadora necesidad de volver a fumar con toda su fuerza y simplemente decir que se joda, como hizo Leonard Cohen cuando cumplió 80 años el año pasado. El invierno pasado, estaba desayunando con Seth Lipsky, el editor y ex fumador, cuando le mencioné que estaba tratando de dejar de fumar. Él piensa, románticamente, que todos los reporteros jóvenes deberían fumar y usar sombreros de fieltro, y me dijo que debería mantener el hábito. Le dije que estaba leyendo un libro de autoayuda sobre cómo dejar de fumar. Hizo una mueca. Lo siento por ti, me dijo.
A menudo también siento pena por mí. Desde que dejé de fumar, he estado comiendo más perros calientes, tal vez porque todavía quiero que me pongan en la boca algo largo, delgado y cancerígeno. Sin embargo, lo único que realmente me atrae a volver a fumar con toda su fuerza es el ejemplo de Christopher Hitchens, que murió de cáncer a los 62 años, pero parecía disfrutar tanto de los cigarrillos que uno empieza a preguntarse si ' Estás haciendo la vida mal al abandonarlos. Entonces me doy cuenta de lo estúpido que suena ese pensamiento y de que los cigarrillos me hacían sentir terrible incluso mientras los disfrutaba. Estoy bastante seguro de que no volveré a fumar.
Allen Carr habría tenido problemas con mi bastante seguro si no hubiera muerto de cáncer de pulmón en 2006 a los 72 años. ¿Dónde está su agencia? preguntaría. En los cinco meses desde que leí su libro, su efecto ha desaparecido un poco, pero luego hay momentos en los que recuerdo sus ideas y me siento enriquecido por ellas. Es como un pocohomúnculocolgando en mi cerebro, avivando las nubes de humo. Espero que se quede.
