Por Michael Erard
Pantheon, 287 páginas, $ 24.95
En una sesión informativa semanal al comienzo de su primer mandato, el presidente Calvin Coolidge notó que un reportero tomaba notas mientras hablaba.
¿Estás escribiendo taquigráficamente lo que digo? Coolidge preguntó, según un taquígrafo de la Casa Blanca.
Sí, señor, respondió el reportero.
Ahora no creo que eso sea correcto, dijo Coolidge. No me opongo a que tome notas sobre lo que digo, pero no arrojo mis comunicaciones a la conferencia con un estilo acabado o algo que tal vez se asocie naturalmente con una declaración presidencial.
¿No eran esos los días?
El advenimiento de la radio y la televisión elevó las apuestas y redujo los estándares en ambos lados del podio, explica Michael Erard en Uno … , su análisis cautivador pero serpenteante de los errores que cometemos cuando hablamos, lo que él llama torpeza aplicada.
El Sr. Erard se inspiró y le dedica un capítulo completo al intenso escrutinio otorgado a las frecuentes peleas del presidente George W. Bush con el inglés. Coloca este escrutinio en el contexto de nuestra sociedad cada vez más multilingüe y su creciente ansiedad sobre las conexiones entre lengua, ciudadanía, patriotismo y pertenencia. Bastante justo, pero subestimarlo también es divertido.
Este es uno de esos libros de idiomas que crees que va a cambiar la forma en que escuchas a las personas (una Nota para el lector advierte eso) y, sin embargo, ya no estoy más en sintonía con el alrededor del mundo de lo que era antes. Quizás esto no sorprenda al Sr. Erard, quien admite que la ciencia de la trabucografía siempre se ha visto obstaculizada por el simple hecho de que nuestros cerebros eliminan la gran mayoría de los errores, tanto propios como ajenos. La gente comete uno o dos errores por cada mil palabras, sin embargo, informan que solo notan uno por semana.
El Sr. Erard divide nuestros errores en dos categorías generales: deslices de la lengua (manguito de café) y disfluencias (um y uh). Si bien los deslices atraen casi toda la atención de los medios y la literatura, las disfluencias son mucho más comunes; según un recuento, constituyen el 40 por ciento de todos los errores de habla. En ambos casos, el error se produce porque el cerebro participa simultáneamente en la planificación y la ejecución. En otras palabras, es más probable que cometa un error cuando intenta pensar y hablar al mismo tiempo. (El presidente Bush es, aparentemente, un pensador muy profundo).
Erard rastrea la historia de la trabucora hasta el antiguo Egipto, pero las cosas no se ponen realmente en marcha hasta el siglo XIX, cuando al reverendo William Spooner, de la Universidad de Oxford, se le atribuyó el mérito de hacer los distintivos deslizamientos —congs retorcidos y con la boca abierta— que ahora llevan su nombre. Aunque virtualmente todos los Spoonerismos más conocidos son fabricados, señala Erard, no obstante reflejan patrones predecibles del desliz verbal: tendemos a estropear la primera sílaba de una palabra, la sílaba portadora de acento y la inicial. sonar. También vincula la fascinación por los cucharitas con el auge de la era industrial, cuando tecnologías como el ferrocarril crecían en tamaño y complejidad. En estas circunstancias, señala el Sr. Erard, los pequeños errores humanos tuvieron mayores consecuencias.
Freud, naturalmente, obtiene lo que le corresponde aquí: para él, el desliz verbal era la evidencia de un deseo inconsciente, sexual o de otro tipo, de intentar expresarse. Pero el Sr. Erard le da el mismo tiempo a otro profesor vienés menos famoso, Rudolf Meringer, quien reunió los errores por millares y refutó las teorías de Freud de manera despiadada y pública. Meringer creía que los errores del habla decían más sobre la naturaleza del lenguaje en sí que sobre la persona que habla, y aunque nunca alcanzó la notoriedad de Freud, sus ideas están mucho más cerca de la comprensión actual de los deslices verbales.
Periodista con una maestría en lingüística y un doctorado. en inglés, Michael Erard está claramente entusiasmado con su tema, pero se ha dado a sí mismo una tesis que vale la pena cubrir. El aluvión de estudios que cita rápidamente se vuelve borroso, especialmente cuando los términos y las teorías cambian una y otra vez. Sin embargo, habría acogido con satisfacción una breve incursión en la neurociencia, dado lo mucho que hemos aprendido sobre la biología y la mecánica del cerebro incluso en la última década.
Su punto principal, sin embargo, es empático y está bien interpretado: los errores verbales son una parte integral del habla (accidentes normales, como él dice) y todos somos mucho más culpables de lo que pensamos.
Entonces, ¿qué hay de nuestro asediado más torpe en jefe? El Sr. Erard argumenta que es injusto señalar a Bush como un orador torpe y proporciona como evidencia la siguiente cita: Uh, yo, yo, mi mensaje es para los votantes del país. Uh, les pido su apoyo. No doy un solo voto por sentado. El contexto fue la campaña presidencial de 2000 y el orador fue Al Gore.
Jesse Wegman es editor en jefe de El observador.
