Pero un libro que se propone educar a los lectores generales sobre la poesía contemporánea se ve obstaculizado por la incómoda verdad de que no existe tal cosa como un lector general.
Orr comete la falacia liberal habitual de asumir que los fenómenos sociales tienen sus raíces en el individuo y no al revés. Un taxista ruso me recitó una vez un largo pasaje de Pushkin, proporcionándome una traducción aproximada. Es difícil imaginar a muchos estadounidenses que no sean académicos o poetas (el primer conjunto contiene el segundo), ya sean taxistas, cajeros de Wal-Mart, abogados o neurocirujanos, recitando a Whitman o Dickinson, o incluso siendo capaces de citar uno o dos de sus líneas más famosas, y mucho menos logrando nombrar a un solo poeta americano vivo. La gente leería poesía si la cultura valorara la poesía: eso parece tautológico solo si se asume que la cultura es simplemente una aglomeración de individuos. La cultura, sin embargo, lo hace Valore los libros que pretenden enseñarle cómo dominar un proceso laborioso e intensivo en el tiempo que lleva leer 190 páginas.
Hermoso y sin sentido divide Bélgica en seis conceptos: lo personal; El Político; Formulario; Ambición; The Fishbowl, sobre la sociología de la poesía; y ¿Por qué molestarse? La primera sección aborda la complicada cuestión de Quién está hablando en el discurso poético, pero lo hace de una manera superficial típica del volumen. El Sr. Orr parece creer que la pregunta crucial para los lectores en general es si el poema es un registro directo de la experiencia y los sentimientos de la persona biográfica, por lo que pasa mucho tiempo discutiendo el karaoke y la poesía de Jewel.
La sección sobre lo político reduce las complejidades de su tema a la noción de que la política y la poesía se inspiran en visiones análogas. Las afinidades entre estas formas de representación se han observado al menos desde Platón, pero Orr las trata de manera programática, reprobando un poema trivial de Robert Hass llamado La guerra de Bush por citar a Goethe. (El lector general no tiene alemán).
El capítulo sobre la forma aconseja a los lectores que busquen una explicación detallada del metro que busquen en otra parte. En su discusión sobre la ambición, el Sr. Orr le informa al ingeniero que los poetas buscan desarrollar un estilo distintivo dentro del cual puedan producir algo difícil de olvidar. El capítulo supuestamente sobre sociología es una colección de chismes, de los que se puede aprender que los poetas pueden ser idiotas egoístas.
En última instancia, el Sr. Orr no puede proporcionar muchas razones para preocuparse por la poesía, y ¿quién puede culparlo? No te enamoras de la poesía porque alguien te dé razones. Algo que ya está dentro de ti, algo que probablemente hay que cultivar en la infancia, responde a una línea, a una cadencia, a un uso extraño del lenguaje. El señor Orr lo sabe: es más convincente cuando describe cómo, en la universidad, descubrió el poema Water, de Philip Larkin, cuyo tono deliberadamente brusco ... era prácticamente lo contrario de lo que yo pensaba que se suponía que sonaba la poesía. La reacción del Sr. Orr a las líneas de Larkin Luz en cualquier ángulo / Se congregaría sin cesar es instructiva: 'Luz en cualquier ángulo' no tiene mucho sentido, pensé, pero al mismo tiempo tenía perfecto sentido. Eso sonaba derecho. Leerlo, decirlo, me hizo pensar (como dijo el mismo Larkin una vez): 'Eso es maravilloso, ¿cómo se hace? ¿Podría hacerlo?'
Esto es correcto; la experiencia que describe no se puede enseñar. Ezra Pound en ABC de la lectura (que sigue siendo el texto más útil sobre el tema precisamente porque es el más idiosincrásico) escribió la única oración que uno necesita consultar: El MÉTODO adecuado para estudiar poesía ... es un examen cuidadoso de primera mano del asunto y una COMPARACIÓN continua de una 'diapositiva 'o espécimen con otro. Pound tampoco te dirá qué es una anapest, pero incluye muy poco sobre Foetry.com.
No estoy sugiriendo que este sea un libro malo en su tipo, pero que este tipo de libro suele ser malo. El Sr. Orr es un crítico capaz; siempre vale la pena leer sus críticas. Lo que nunca es un crítico arriesgado, y un libro como este requiere algo de la biliosa ironía de Pound para evitar caer en las anodinas payasadas de servicio público que siempre acompañan a los intentos bien intencionados de atraer a la gente. interesado en la poesía . (En el punto más bajo del libro, el Sr. Orr está contando los resultados de Google para la frase Me encanta la poesía).
El señor Orr se ha tomado muy en serio la advertencia de Pound de que la tristeza y la solemnidad están completamente fuera de lugar incluso en el estudio más riguroso de un arte que originalmente tenía la intención de alegrar el corazón del hombre, pero me temo que el señor Orr piensa que es gracioso. Y simplemente no lo es. Nada aquí se acerca a la maldad de la parodia sin risa de La revisión de París Culture Diaries que escribió el mes pasado para The Awl (en Google, puedes escuchar los grillos), pero la mayoría de los chistes me recordaban a un profesor que intenta ser moderno. Acerca de un poema de Jennifer Moxley que lamenta la forma en que los poetas se leen entre sí, el Sr. Orr pregunta: ¿Qué pasa si pensamos que esta injusticia en particular se ubica significativamente por debajo de cruzar imprudentemente, y tal vez un tic por encima de bogarting los nachos? En otra parte dice que Pound era una especie de Courtney Love de su época. Un poco de esto es muy útil, pero como Dave Fleischer al principio Popeye dibujos animados, Orr tiene que tener una mordaza en cada escena.
Todo lo cual hace que sea algo desafortunado que las páginas finales de Hermoso y sin sentido son tan conmovedores y finamente dibujados. Contienen un relato de los intentos del Sr. Orr de presentar a su padre los placeres de la poesía mientras se estaba muriendo de cáncer. Suena como el tipo de recurso a la intimidad que el Sr. Orr se burla con razón en otros lugares, pero es demasiado inteligente para no darse cuenta de eso, para defenderse bajando sus defensas. Escribe por primera vez en el libro como si lo dijera en serio. Su padre resistió a Robert Frost pero se enamoró de Edward Lear. 'Me gusta mucho', dijo papá, 'la cuchara runcible'. Estas últimas páginas son suficientes para hacerle desear que el Sr. Orr haya escrito un libro diferente. Ciertamente, le dicen al lector mucho más que cualquier otra cosa aquí sobre lo hermosa que puede ser la poesía, y por qué esa belleza a menudo se encuentra en la misma inutilidad de la poesía.
editorial@observer.com
