Charles Nelson Reilly. Match Game, ¿verdad?
Eso es lo que la mayoría de la gente piensa cuando escucha su nombre. O tal vez Hollywood Squares o To Tell the Truth. O sus 97 apariciones en el Tonight Show de Johnny Carson, la segunda después de Bob Hope y Orson Bean. Reilly dominó la televisión kitsch en la década de 1970, compartiendo la gloria con Paul Lynde, Richard Dawson, Carol Burnett, Joan Rivers, Paul Williams, Artie Johnson, Rip Taylor, Gene Rayburn, Phyllis Diller, Charo….
Incluso entre esa ilustre multitud, el señor Reilly se destacó, con su voz nasal explosiva y aguda, sus grandes gafas, su pañuelo. Pero en la década de 1980, las ancianas de Long Island y Scottsdale, Arizona, comenzaron a escribir al periódico local preguntando: ¿Qué pasó con Charles Nelson Reilly? ¿Seguía vivo? Sí lo estaba, el periódico informaría; El próximo mes protagonizará Luna nueva en el Starlight Theatre al aire libre en Kansas City. El Sr. Reilly sabe que escribieron, porque tiene algunos de los recortes.
Hace dos años, lanzó su espectáculo individual, Save It for the Stage: The Life of Reilly, que ha presentado más de 150 veces en California, Florida y, hasta que cierra el 28 de octubre, en el Irish Repertory Theatre en West. Calle 22 en Manhattan.
Nadie se preocupa por mí, ¿sabes lo que estoy diciendo? dijo en un día libre reciente. No voy a tomar esta ciudad por asalto. Apenas es un viento; ni siquiera es un goteo. Pero así ha sido siempre. Pero lo principal es la audiencia: siempre se agota, realmente lo hace. Boca a boca.
La autodenominada estrella de deslumbramiento medio estaba tumbada en un sofá de flores en su suite en el Hotel Wyndham en West 58th Street, donde se ha alojado durante décadas. No hay servicio de habitaciones, por lo que el Sr. Reilly ordena en la tienda de delicatessen al otro lado de la calle. Llevaba una gorra de béisbol, un caftán de Noel Taylora y calcetines oscuros. Setenta años, calvo, accidentado y desvencijado gracias a la cirugía de reemplazo de cadera después de una desagradable caída en 1986, encendió su pipa y dijo: Me enfrento al hecho de que soy un anciano. Vive en Los Ángeles con su compañero de 20 años, escenógrafo. Su mejor amigo es Burt Reynolds.
Lo que más me gusta hacer es nada, dijo. Soy un experto en no hacer nada. Tengo un bote. Hago películas de entrenamiento para la Guardia Costera. Escucho mucha ópera.
En su programa, habla de la percepción que muchos estadounidenses parecen tener de que él ya no está entre los vivos. Llaman a la taquilla aquí en el Irish Repertory Theatre, dice Reilly en el escenario. Tenemos un tesorero encantador llamado Jeffrey, y ellos dicen, '¿Quién está interpretando el papel de Reilly en La vida de Reilly?' Y él dice, 'Charles Nelson Reilly'. Y ellos dicen, '¡Está muerto! El alto de la peluca y los anteojos grandes está muerto ''. Entonces Jeffrey dice: `` Sí, señora, está muerto. Pero todavía se las arregla para venir todas las noches a las 8. '
Es posible que aquellos fanáticos que saben que el Sr. Reilly está vivo no sepan que, a pesar de Celebrity Bowling y Cannonball Run 2, él conoce el sabor del éxito respetable. En 1962, ganó un premio Tony por su papel en Cómo tener éxito en los negocios sin realmente intentarlo. Dirigió a Julie Harris en una obra memorable de una sola mujer sobre Emily Dickinson, The Belle of Amherst, en 1977. Entre sus otras varias nominaciones al Tony estaba una en 1997 por dirigir The Gin Game en Broadway. En 1999, fue nominado a un premio Emmy por su papel de invitado en The Drew Carey Show de ABC. Y su fama se vio favorecida por una parodia de Saturday Night Live en la que Alec Baldwin interpretó al Sr. Reilly en un desenfrenado envío de entrevistas en el Actors 'Studio de James Lipton.
No lo vi, dijo el Sr. Reilly sobre el sketch de SNL. Por otro lado, en Barbara Walters vi a alguien que creo que es extremadamente talentoso, es genial, Jim Carrey; continúa con Barbara Walters, y dijo que lo inspiré cuando era joven para hacer lo que hace.
Charles Nelson Reilly nació en el Bronx, hijo único de madre sueco-luterana y padre irlandés-católico que diseñó publicidad exterior para Paramount Pictures. Charles, un niño miope y enfermizo, se metía en el cesto de costura de su madre y creaba espectáculos de marionetas. Su padre le hizo salir y jugar al stickball. Odiaba levantarme a batear porque había dos hombres en las ventanas, dijo Reilly. Gritaban: '¡Mary está despierta!'
Una vez, el propio Walt Disney le ofreció al padre de Charles un trabajo en el oeste, pero él lo rechazó. Su padre comenzó a beber mucho y finalmente se lo llevaron con una camisa de fuerza.
Su madre no era un picnic. Cada vez que abría la boca, ella le decía que la guardara para el escenario. Una vez que gritó, ¡debería haber tirado al bebé y haberme quedado con la placenta! A veces gritaba insultos raciales por la ventana. Un día lo llevó al cine al teatro Loews Paradise. Este es un lugar para ti, pensó para sí mismo. A los 9 años consiguió el liderazgo en la obra de la escuela. La maestra le dijo a su madre que Charles era el único actor verdadero que había conocido. Cuando tenía 18 años, estaba estudiando con Uta Hagen. Sus compañeros de clase incluían a Jack Lemmon, Anne Meara, Charles Grodin, Geraldine Page, Fritz Weaver, Gene Hackman, Shelley Berman y Jason Robards. Habla de la clase en su programa.
¡No podían actuar como una mierda! él dijo. ¡Apestaban! Si tuviéramos que ver a Hal Holbrook y Steve McQueen hacer la escena de los hermanos de Death of a Salesman una vez más, ¡nos volveríamos locos!
El Sr. Reilly consiguió un trabajo como cartero nocturno en el Waldorf-Astoria. Trató de conseguir un papel en los teleplays de dos horas de NBC, pero un productor le dijo que no permitían queers en la televisión.
Pero entre 1950 y 1960, consiguió papeles en 22 espectáculos fuera de Broadway, lo que llevó al crítico del Herald Tribune, Walter Kerr, a escribir: Si veo el rostro joven y enérgico del Sr. Reilly en un número de apertura más, me voy a enfermar.
Obtuvo el Tony por el papel de Bud Frump en How to Succeed in Business, al que siguió más éxito en Broadway (¡una nominación al Tony por Hello Dolly!). Luego decidió probar Hollywood.
En 1968, consiguió un papel en la serie de televisión The Ghost y Mrs. Muir. De alguna manera terminó en todos los programas de juegos de la ciudad. Se convirtió más en una personalidad que en un actor. Una noche a principios de los 70, contó y se dio cuenta de que iba a aparecer en programas de juegos 27 veces esa semana. Hace años me dijeron que nunca me permitirían salir en televisión, dijo. ¡Ahora tenía que intentar averiguar con quién tienes que follarte para bajar!
Y se convirtió en un elemento fijo en The Tonight Show.
Estuve en mucho porque reemplacé a las personas que quedaron atrapadas en las tormentas, dijo. Estaba cuesta arriba; Viví a cuatro minutos. Nunca estuve en la Guía de TV, como un invitado.
Durante una de sus apariciones en Tonight Show, después de que un invitado que había estado hablando sobre Shakespeare desestimara el intento del Sr.Reilly de unirse a la conversación, él la silenció diciéndole el monólogo The play's the thing de Hamlet directamente, con profundidad y pasión, pero solo después de volverse. al líder de la banda Doc Severinsen primero y diciendo: Doc, acordes, ¿por favor?
A mediados de la década de 1980, no recibía muchas ofertas de televisión, a menos que cuente vestirse como un plátano para los bolígrafos Bic, por lo que Burt Reynolds le dio un teatro en Jupiter Island, Florida, donde el Sr.Reilly procedió a dirigir 35 obras de teatro. . El Sr. Reynolds también le dio una bonita casa junto a la Sra. Bush.
La madre del entonces presidente en 1988, dijo el Sr. Reilly. ¡La abuela de nuestro actual presidente! ¡Y la bisabuela de esos dos borrachos!
Se sabe que el Sr. Reilly se divierte un poco con su estado de deslumbramiento medio.
Estuve en The Tonight Show una vez, dijo, y Siskel y Ebert estaban; vestían esmoquin y estaban allí para promocionar su nuevo libro, La lista completa de películas. Debido a que era un mocoso (estuve en cientos de ocasiones, tienes que pensar en algo que decir), tomé una guía de películas de Halliwell y le dije al Sr.Carson: '¿Podría buscar mis dos primeras películas de Columbia? ? Let's Rock y mi segunda película, Two Tickets to Paris. Así que miró hacia arriba en el libro de Halliwell y allí estaban. Luego dije: 'Búsquelo en este libro completo', y no estaban allí. Entonces dije: 'Mira, esto no está completo, porque mis dos películas no están en él. Lamento ser una persona tan grosera, pero no soy inexacto '.
Bueno, la audiencia estaba vitoreando. Dije que le estaba dando dos pulgares hacia abajo a su libro. Estaban jodidamente cabreados; se vistieron bien y volaron 3,000 millas. Estaban locos como el infierno.
¿Alguna vez deseó haber minimizado la tontería?
No, tengo una casa muy bonita y nadie más me llamó, dijo. Estoy bien. Tengo una piscina. No vivo en Beverly Hills. Y vengo a Nueva York, y obtengo la mitad de la comida en Sardi's por nada y en este hotel; me quedo aquí como huésped del propietario, así que tengo una beca para Nueva York. Entonces nadie tiene eso.
Un hombre con el que me encantaba beber mucho, Peter Finch, me decía: 'Sabes, eres una personalidad. Solo soy un actor. ¿Cómo te conviertes en una personalidad? 'Le dije:' Mira, toma tus millones de dólares por estas grandes funciones y no seas una personalidad, porque apesta, no es dinero '.
Miré mis notas. ¿Cómo fue estar en Charlotte’s Web?
Nunca estuve en eso, dijo. Ese fue Paul Lynde. Eso siempre está en mi biografía. Nunca me acerqué a Charlotte’s Web, como tampoco lo hice con Apocalypse Now!
En la suite de su hotel en el Wyndham, había una revista publicada por el Gremio de Directores de América. Lo recogió y lo tiró al suelo. Nunca lo leeré, dijo. Porque nunca trabajaré como director. Por mi edad.
Vengo a Nueva York y no puedo subirme a Rosie O'Donnell ni a Regis Philbin, dijo. He estado en esos programas en otras ocasiones, pero ahora, es como si estuviera tan ayer. ¿Sabes que estoy diciendo? Soy de ayer. Pero no me molesta. Ya sabes, solo los asiáticos respetan a los ancianos.
Destacó que no se arrepiente.
Solía ir en un bote de remos cada dos días con otro actor que estaba en The Sound of Music, dijo. Hace cuarenta y un años. Y nos reuniríamos en el cobertizo para botes y remar en Central Park. Y ese fue Jon Voight. Así que el Cowboy de medianoche me ha llevado en bote por Central Park. Quiero decir, ¿quién más puede decir eso?
Salgo a cenar de vez en cuando. Tenemos un club: Rod Steiger, Charles Durning, dijo. El otro día, Rod Steiger le dijo a Durning: 'No he bebido nada en siete años. Estoy tan orgulloso de mí mismo '. Y Durning dijo:' No he bebido nada en el 78 '. Ahora el señor Durning parece empapado de whisky escocés, pero nunca ha tocado el alcohol en sus 78 años. Angie Dickinson, salgo con. Burt Reynolds. Me gusta hacer cosas con él. A veces va al dentista durante seis horas, porque se lesionó hace años en el set. Una silla cayó sobre su mandíbula. Iré y me sentaré con él durante seis horas en el consultorio del dentista. O sabré que se va a Europa y yo iré en limusina al aeropuerto. Es simplemente un amigo maravilloso, un verdadero amigo. Y no lo considero una celebridad, porque lo conocí cuando tenía 19 años.
Y amaba a Ella Fitzgerald, dijo. Me veía en un avión y gritaba: '¡Charles, es Ella!', Y yo decía: '¿Ella, quién? Conozco mucho a Ellas ''. Solía ir de compras a la misma tienda pequeña que yo. Cerca de su casa. Y una mañana de Nochebuena, ella estaba con su nieta empujando el carromato -no había nadie en la tienda- y estaban sonando los villancicos, y me subí al micrófono. Y dije: '¿Hay alguna cantante en la tienda que pueda escabullirse en el pesebre? ¿Tenemos a alguien? Por favor, pase al frente ¿Puedes escupir Oh Holy Night? '' Y ella se mojaba los pantalones, nos reíamos. Le encantaba reír. Y Sammy Davis era adorable.
Mae West, la última vez que la vi, probablemente tenía 88 u 89 años, dijo. Y la conocía desde hacía 30 años tierra adentro. Su apartamento, no cerca del océano. El restaurante al que fuimos, Le Restaurant, el cine al que fuimos, estaba tierra adentro. Y la vi en el océano, estaba en mi bote; ella estaba en el mercado. Reconocí su limusina. Y asomé la cabeza y dije: 'Mae, soy Charles'. Y ella dijo: 'Oh, ¿qué estás haciendo tan cerca del agua?'. Ese es un gran momento. Porque la conocí desde hace 32 años tierra adentro; esta es la única vez que la conocí en el océano. Y ella se alarmó. Ella conoce todos nuestros 32 años en su memoria. Y ninguno de ellos incluía la playa. Ella se preocupaba por mí.
¿Cómo se rompió la cadera?
En Circus of the Stars, dijo. Me rompí la nariz, la cadera y el brazo. Un golpe de un pequeño pony. Tengo todas estas flores. Mis amigos son muy ricos. Elizabeth Taylor envía flores del tamaño de la bañera. No estoy bromeando. Y estoy en el hospital, en la suite de Sammy Davis. Si alguna vez se lesiona o tiene un ataque de asma, las últimas palabras que pronuncian son: 'Suite Sammy Davis, por favor'. Son como tres habitaciones en el octavo piso de Cedars-Sinai. Así que estoy en la suite de Sammy Davis y los pisos están cubiertos de flores. De todos mis amigos, estaba en las noticias. Y esta mujer entra interpretada por Lillian Gish, jefa de relaciones entre el hospital y el paciente, y dice: 'Algunos de nuestros pacientes no tienen flores y ya no podemos entrar y salir de la habitación. , las enfermeras, se está convirtiendo en un problema terrible. Las flores están en el pasillo; están por todas partes . Y algunos pacientes no han recibido ninguna flor ''. Y yo dije: `` Señorita, esa es la historia más triste que he escuchado ''. Pero no debes tocar un maldito helecho.
En una noche reciente durante una presentación de su espectáculo individual, el Sr. Reilly vestía una camisa desabrochada, pantalones con los puños enrollados, calcetines oscuros y Top-Siders. Cerca había una botella de bourbon, un vermú y una botella de champán. Cada asiento estaba lleno.
Comenzó a contar una historia sobre Burt Reynolds, luego dijo: Hoy recibí una crítica en The New York Times que dice que no hago nada más que soltar nombres en esta obra. Eso es lo que todos dicen. Burt Reynolds y yo hemos sido amigos muy cercanos, él ha sido mi mejor amigo durante 46 años y creo que puedo dejar de mencionar su nombre ahora.
El Sr. Reilly miró a una mujer en la primera fila, que estaba estudiando el cartel. Si estás esperando a que otro actor suba al escenario, eso es todo, le dijo.
